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uno profundo. Susie Perkins vino hoy a la escuela con un precioso
anillo de cornalina roja; Lo deseaba terriblemente y deseaba ser ella
con todas mis fuerzas. Bueno, ella hizo un dibujo del Sr.

Davis, con una nariz monstruosa y una joroba, y las palabras:
jSenoritas, mis ojos estan puestos en ustedes! ' saliendo de su boca
en forma de globo. Nos reiamos cuando, de repente, nos mird y le
ordend a Susie que trajera su pizarra. Ella estaba muy asustada,
pero fue y, oh, ¢qué crees que hizo? La tomé por la oreja, —ila oreja!
ilmaginese qué horrible! — y la llevé a la plataforma de recitacion, y
la hizo permanecer alli durante media hora, sosteniendo esa pizarra
para que todos pudieran ver".

“(;No se rieron las chicas de la foto? pregunté Jo, quien disfrutd

del rasgufio.

“g,Reir? Ni uno ! Estaban sentados tan quietos como ratones; y
Susie lloré muchisimo, lo sé. Entonces no la envidiaba; porque senti
que millones de anillos de cornalina no me habrian hecho feliz
después de eso. Nunca, nunca deberia haber superado una
mortificacion tan agonizante." Y Amy continué con su trabajo, con la
orgullosa conciencia de la virtud y la exitosa expresién de dos largas
palgbras en un suspiro.

"Vi algo que me gusté esta mafiana y queria contarlo durante
la cena, pero lo olvidé", dijo Beth, ordenando la canasta desordenada
de Jo mientras hablaba. Cuando fui a buscar algunas ostras para
Hannah, el Sr. Laurence estaba en la pescaderia, pero no me vio,
porque yo estaba detras de un barril y él estaba ocupado con el
sefor Cutter, el pescador. Entré una mujer pobre con un cubo y una
fregona. Y le pregunté al senor Cutter si la dejaria fregar un poco
para conseguir un poco de pescado, porque no tenia cena para sus
hijos y se habia sentido decepcionada por el dia de trabajo, y el
sefor Cutter tenia prisa. Dijo que no,' bastante enfadada; asi que ella
se iba, pareciendo hambrienta y arrepentida, cuando el sefior
Laurence enganché un pez grande con el extremo torcido de su
bastén y se lo tendio. Ella estaba tan contenta y sorprendida que
ella. lo tomé en sus brazos y le dio las gracias una y otra vez. El le
dijo que "fuera y lo cocinara", y ella en sus entranas de algodén
nunca les dio palabras duras ni golpes, ninguna negligencia entristecio
el corazén de ellos; los mas repulsivos: pero todos eran alimentados
y vestidos, cuidados y acariciados, con un afecto que nunca fallaba.
Un fragmento abandonado
de la dolanidad habia pertenecido a Jo; y, después de haber llevado
una vida tempestuosa, quedo destrozada en el saco de trapos, de
cuyo lugubre hospicio fue rescatada por Beth y llevada a su refugio.
Al no tener corona en la cabeza, se puso una pequefia y elegante gorra,
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y como le faltaban brazos y piernas, oculté estas deficiencias doblandolas
en una manta y dedicando su mejor cama a este invalido crénico. Si alguien
hubiera conocido el cuidado que se le prodigé a esa mufieca, creo que le
habria tocado el corazén, incluso mientras reia. Le trajo pedazos de ramos;
lo leyd, lo saco para respirar el aire, escondido bajo su abrigo; le cantaba
canciones de cuna y nunca se iba a la cama sin besar su cara sucia y
susurrarle tiernamente: "

Espero que tengas una buena noche, mi pobre querida".

Beth tenia sus problemas al igual que los demas; y al no ser un angel,
sino una nifia muy humana, a menudo lloraba un poco", come dijo Jo, porque
no podia tomar lecciones de musica y tener un buen piano. Amaba
muchisimo la musica, se esforzaba tanto por Aprendié y practicé con tanta
paciencia el viejo y tintineante instrumento que parecia que alguien (por no
insinuar a tia March) debia ayudarla. Sin embargo, nadie lo hizo y nadie vio
a Beth secar las lagrimas de las teclas amarillas. que no mantenia la
afinacion cuando estaba sola, cantaba como una pequefia broma sobre su
trabajo, nunca estaba demasiado cansada para tocar para Marmee y las
nifas, y dia tras dia se decia esperanzada: Lo sé. En algun momento
conseguiré mi musica, si soy bueno".

(13

Hay muchas Beth en el mundo, timidas y tranquilas, sentadas en los
rincones hasta que las necesitan y viviendo para los demas con tanta
alegria que nadie ve los sacrificios hasta que el pequefio grillo en el hogar
deja de cantar y la dulce y soleada presencia se desvanece, dejando
silencio. y sombra detras.

Si alguien le hubiera preguntado a Amy cual fue la prueba mas grande
de su vida, ella habria respondido de inmediato: Mi nariz". Cuando era un
bebé, Jo habia llegado accidentalmente a este lugar tranquilo vy,
acurrucandose en el sillén, devoraba poesia. , romance, historia, viajes y
fotografias, como un ratén de biblioteca cualquiera. Pero, como toda
felicidad, seguro que no duré mucho, ya que acababa de llegar al corazén
de la historia, al verso mas dulce de la cancién; o la aventura mas peligrosa
de su viajero, una voz estridente llamé: jJosy-phine! y tuvo que abandonar
su paraiso para enrollar hilo, lavar el caniche o leer juntos los Ensayos de
Belsham por horas.

La ambicion de Jo era hacer algo muy espléndido; Aun no tenia idea de
qué era, pero dejo que el tiempo se lo dijera; y, mientras tanto, su mayor
afliccién era el hecho de que no podia leer, correr y montar en bicicleta todo
lo que quisiera. Un mal genio, una lengua afilada y un espiritu inquieto
siempre la metian en apuros, y su vida era una serie de altibajos.
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que eran a la vez comicos y patéticos. Pero la formacion que recibio en
casa de la tia March era justo lo que necesitaba; y la idea de que estaba
haciendo algo para mantenerse la hacia feliz, a pesar de la perpetua Josy-
phine! ”

Beth era demasiado timida para ir a la escuela; Lo habian intentado,
pero sufrié tanto que lo abandonaron y tomé sus lecciones en casa, con
su padre. Incluso cuando él se fue y su madre fue llamada a dedicar su
habilidad y energia a las Sociedades de Ayuda a los Soldados, Beth
siguio fielmente sola e hizo lo mejor que pudo. Era una criaturita ama de
casa y ayudaba a Hannah a mantener el hogar limpio y comodo para los
trabajadores, sin pensar nunca en ninguna recompensa mas que ser
amada. Paso dias largos y tranquilos, ni sola ni ociosa, porque su pequefio
mundo estaba poblado de amigos imaginarios y ella era por naturaleza
una abeja ocupada. Habia que recoger y vestir seis mufiecas cada
mafana, porque Beth todavia era una nifia y amaba a sus mascotas mas
que nunca. Ninguno de ellos era completo ni hermoso; todos eran
marginados hasta que Beth los acogio; porque, cuando a sus hermanas
se les quedaron pequefios estos idolos, pasaron a ella, porque Amy no
queria tener nada viejo o feo.

Beth las queria con mas ternura por esa misma razon y fundé un hospital
para mufiecas enfermas. Nunca se clavaron alfileres. Eres un ser
arruinado, y hoy decididamente estas enojado porque no puedes sentarte
en el regazo del lujo todo el tiempo.

Pobre querida, espera hasta que haga mi fortuna y te deleitaras con
carruajes, helados, zapatillas de tacén alto, ramilletes y chicos pelirrojos
con quienes bailar".

«¢jQué ridiculo eres, Jo! " Pero Meg se rié de aquellas tonterias y se sintio
mejor a su pesar.

«Por suerte para ti soy; porque si me diera aires de tristeza y tratara
de ser triste, como lo haces tu, estariamos en un buen estado. Gracias a
Dios, siempre puedo encontrar algo divertido que me mantenga despierto.
No grites mas, pero vuelve a casa alegre, querida.

Jo le dio a su hermana una palmadita alentadora en el hombro cuando
se despidieron para comenzar el dia, cada una tomando un camino
diferente, cada una abrazando su pequefio y calido pancito y cada una
tratando de estar alegre a pesar del clima invernal, el trabajo duro y la
insatisfaccion. deseos de la juventud amante del placer.

Cuando el Sr. March perdié su propiedad al tratar de ayudar a un
amigo desafortunado, las dos nifias mayores rogaron que al menos se
les permitiera hacer algo para su propio sustento.

Creyendo que no podian empezar demasiado pronto a cultivar la energia,
la industria y la independencia, sus padres consintieron.
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y ambos se pusieron a trabajar con la sincera buena voluntad que, a
pesar de todos los obstaculos, seguramente al final tendra éxito.
Margaret encontré un puesto como institutriz de una guarderia y se
sintid rica con su pequefio salario. Como ella decia, le gustaba el
lujo", y su principal problema era la pobreza. Le resultaba mas dificil
de soportar que a los demas, porque recordaba una época en la que
el hogar era hermoso, la vida llena de tranquilidad y placer, y carecia
de cualquier cosa. Intentd no mostrarse envidiosa ni descontenta,
pero era muy natural que la joven afiorara cosas bonitas, amigos
alegres, logros y una vida feliz. En casa de los Kings veia a diario
todo lo que deseaba. Las hermanas mayores de los nifios acababan
de salir, y Meg vislumbraba con frecuencia delicados vestidos de
baile y ramos de flores, escuchaba animados chismes sobre teatros,
conciertos, fiestas de trineos y juergas de todo tipo, y veia cdmo se
prodigaba dinero en bagatelas que habrian sido tan caras. La pobre
Meg rara vez se quejaba, pero a veces un sentimiento de injusticia la
hacia sentir amarga hacia todos, porque aun no habia aprendido a
saber cuan rica era en las bendiciones que son las Unicas que
pueden hacer feliz la vida.

Resulta que Jo encajaba bien con tia March, que era cojay
necesitaba una persona activa que la atendiera. La anciana sin hijos
se habia ofrecido a adoptar a una de las nifias cuando surgieron los
problemas y se sinti6 muy ofendida porque su oferta fue rechazada.
Otros amigos dijeron a los March que habian perdido toda posibilidad
de ser recordados en el testamento de la anciana rica; pero las
marchas sobrenaturales se limitaron a decir:<iNo podemos renunciar a
nuestras hijas por una docena de fortunas". Ricos o pobres, nos
mantendremos juntos y seremos felices el uno con el otro".

La anciana no quiso hablar con ellos durante un tiempo, pero al
encontrarse con Jo en casa de una amiga, algo en su rostro comico
y sus modales directos llamaron la atencién de la anciana, y propuso
tomarla como compariera. no le conviene a Jo; pero acepto el puesto
al no ver nada mejor y, para sorpresa de todos, se llevé notablemente
bien con su irascible pariente. Hubo una tempestad ocasional, y una
vez Jo regreso a casa, declarando que no podia soportarlo mas; pero
la tia March siempre se aclaraba rapidamente y mandaba a buscarla
con tal urgencia que no podia negarse, porque en el fondo le
agradaba bastante la picante anciana.

Sospecho que la verdadera atraccion era una gran biblioteca de
buenos libros, abandonada al polvo y a las arafias desde que murié6 el
tio March. Jo record6 al amable anciano que solia dejar
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Ella construye ferrocarriles y puentes con sus grandes diccionarios, le
cuenta historias sobre las imagenes extrafias de sus libros en latin y le
compra tarjetas de pan de jengibre cada vez que la encuentra en la calle.
La habitacién oscura y polvorienta, con los bustos mirando hacia abajo
desde las altas estanterias, las cdmodas sillas, los globos terraqueos v,
lo mejor de todo, la marafia de libros, en los que podia pasear donde
quisiera, hacian de la biblioteca una regién de dicha para ella. En el
momento en que la tia March tomaba la siesta o estaba ocupada con
compaiiia, Jo se apresuraba a reir, Meg la regafid, Beth imploré y Amy
se lamentd, porque no podia recordar cuanto era nueve por doce.

"iChicas, chicas, guarden silencio un momento! Debo enviar esto
antes del correo temprano, y ustedes me distraen con su preocupacién”,
gritd la sefora March, tachando la tercera frase estropeada de su carta.

Hubo una pausa momentanea, rota por Hannah, que entrd, puso
dos empanadas calientes sobre la mesa y salié de nuevo. Estas
pérdidas de balén eran una institucion; y las chicas los llamaban
manguitos", porque no tenian otros y encontraban los pasteles calientes
muy reconfortantes para sus manos en las mafianas frias.

Hannah nunca se olvidaba de hacerlos, por muy ocupada o de mal
humor que estuviera, porque el paseo era largo y sombrio; Los pobres
no tenian otro almuerzo y rara vez regresaban a casa antes de las dos.

«tAbraza a tus gatos y supera tu dolor de cabeza, Bethy.
Adidés, Marmée; Esta mafiana somos un grupo de sinvergienzas, pero
volveremos a casa como angeles normales. jAhora bien, Meg!wy Jo se
alejo, sintiendo que los peregrinos no partian como debian.

Siempre miraban hacia atras antes de doblar la esquina, o su madre
siempre estaba en la ventana, para asentir, sonreir y saludarles con la
mano. De alguna manera parecia como si no hubieran podido pasar el
dia sin eso; porque, cualquiera que fuera su estado de animo, el ultimo
vistazo de ese rostro maternal fue capaz de afectarlos como la luz del
sol.

" Si Marmee agitara el pufio en lugar de besarle la mano para
"Nos lo mereceriamos, porque nunca se han visto desgraciados
mas desagradecidos que nosotros", gritdé Jo, disfrutando con
remordimiento del paseo nevado y del viento amargo.

««No uses expresiones tan espantosas”, dijo Meg, desde lo mas

profundo del velo con el que se habia envuelto como una monja harta
del mundo.
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««Me gustan las palabras buenas y fuertes, que significan algo",
respondié Jo, agarrando su sombrero mientras saltaba de su cabeza,
preparandose para volar por completo.

"Llamate como quieras; pero no soy ni un
sinverglienza ni un desgraciado, y yo no elijo que me llamen asi."
Hannah la regafid, Meg lloré y Jo estaba fuera de control, hasta
que decidié tomar las cosas por su cuenta. Saliendo, corrio y
encontré a un sirviente, como si pudiera conseguirle un carruaje.
Resulté ser un camarero contratado, que no sabia nada del
barrio; y JO buscaba ayuda cuando Laurie, que habia oido lo que
decia, se acerco y le ofreci6 el carruaje de su abuelo, que
acababa de venir a buscarlo, y dijo: jEs muy temprano! ;No
puedes irte todavia? " comenzé Jo, pareciendo aliviada, pero
dudando en aceptar la oferta.

««Siempre voy temprano, jde verdad! ;Por favor déjame llevarte
a casa? Todo esta en camino, ya sabes, y llueve, dicen".

Eso lo resolvid; y, al contarle el percance de Meg, Jo aceptd
agradecida y se apresuré a derribar al resto del grupo. Hannah
odiaba la lluvia tanto como un gato; asi que no causo problemas y
se alejaron en el lujoso carruaje, sintiéndose muy festivos y
elegantes. Laurie subi6 al palco; para que Meg pudiera mantener
el pie en alto y las chicas hablaran de su fiesta en libertad.

««Lo pasé muy bien. ¢ Lo hiciste?" pregunté Jo, revolviéndose el
cabello y poniéndose cémoda.

«Si, hasta que me lastimé. La amiga de Sallie, Annie Moffat, se
encapricho de mi y me pidié que fuera a pasar una semana con
ella, cuando Sallie lo hiciera. Ird en primavera, cuando llegue la
opera; Y sera perfectamente espléndido si mi madre me deja ir",
respondié Meg, animandose al pensarlo.

«Te vi bailando con el pelirrojo que corri
lejos de. ¢ Era amable? »

«jAh, mucho! Su cabello es castafio rojizo, no rojo; y el era muy
cortés y tomé un delicioso redowa con él".

««Parecia un saltamontes enfadado cuando dio el nuevo paso.
Laurie y yo no pudimos evitar reirnos. Nos escuchaste?

3]

No ; pero fue muy grosero. ;Qué hacias todo ese tiempo
escondido alli? "

Jo conto sus aventuras y, cuando termind, estaban en casa. Con
muchas gracias, dijeron Bueno, nosotros 13
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No podemos permitirlo, asi que no nos quejemos, sino que carguemos con
nuestros bultos y caminemos tan alegremente como lo hace Marmee. Estoy
seguro de que para mi tia March es un viejo del mar normal, pero supongo
que cuando haya aprendido a cargarla sin quejarme, se caera o se pondra
tan liviana que no me importara. "
Esta idea entusiasmé a Jo y la puso de buen humor; pero Meg no

se animo, porque su carga, formada por cuatro nifios mimados, parecia

mas pesada que nunca. No tuvo valor ni siquiera para ponerse guapa,

como de costumbre, poniéndose una cinta azul al cuello y peinandose

del modo mas favorecedor.

«¢¢,De qué sirve estar bien si nadie me ve excepto esos enanos
enfadados y a nadie le importa si soy bonita 0 no? murmuro, cerrando
el cajon de un tiron. Tendré que esforzarme y esforzarme todos mis
dias, con so6lo un poco de diversion de vez en cuando, y envejecer, ser
fea y amargada, porque soy pobre y no puedo disfrutar de mi vida
gomo lo hacen otras chicas. Es una pena!

Asi que Meg bajo con cara ofendida y no se mostroé nada agradable
a la hora del desayuno. Todos parecian bastante de mal humor y con
ganas de quejarse. Beth tenia dolor de cabeza y se recosto en el sofa,
tratando de consolarse con el gato y los tres gatitos; Amy estaba
preocupada porque no habia aprendido sus lecciones y no podia
encontrar sus condones; Jo silbaba y hacia un gran alboroto
preparandose; La sefiora March estaba muy ocupada tratando de
terminar una carta, que debia enviar inmediatamente; y Hannah estaba
de mal humor, porque estar despierta hasta tarde no le convenia.

«jNunca hubo una familia tan cruzada! -exclamé Jo, perdiendo los
estribos cuando volco un tintero, rompié los cordones de sus botas y
se sento sobre su sombrero-.

«« [Eres la persona mas enfadada! " respondié Amy, lavando la suma
que todo estaba mal, con las lagrimas que habian caido sobre su pizarra.

«Beth, si no guardas a estos horribles gatos en el sétano, los
ahogare", exclamé Meg enojada, mientras intentaba deshacerse del
gatito, que se le habia subido a la espalda y se habia quedado pegado
como una rebaba recién salida de alcanzar.

baila mas; pero tan pronto como termine la cena, vigila a Hannah y

avisame en cuanto llegue.

"Ahora van a salir a cenar. Me quedaré contigo; prefiero".
No, carifio, ven y traeme un poco de café. jEstoy tan cansada
que no puedo moverme! "
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Asi que Meg se recling, con las gomas bien escondidas, y Jo se fue
dando tumbos al comedor, que encontré después de entrar en un
armario de porcelana y abrir la puerta de una habitacién donde el viejo
senor Gardiner estaba tomando un pequefio refrigerio en privado. Dando
un salto hacia la mesa, consiguio el café, que derramd inmediatamente,
haciendo asi que la parte delantera de su vestido fuera tan mala como
la parte trasera.

" iDios mio, qué trabuco soy! exclamoé Jo,

Terminando el guante de Meg frotando su vestido con él. .
¢ Puedo ayudarle?" dijo' una voz amiga; y alli estaba Laurie,

con una taza llena en una mano y un plato de hielo en la otra.

"Estaba tratando de conseguir algo para Meg, que esta muy
cansada, y alguien me sacudid; Y aqui estoy, en buen estado”,
respondio Jo, mirando con tristeza desde la falda manchada hasta el
guante color café.

"iQué pena! Estaba buscando a alguien a quien regalarle esto.
(',ij‘edo llevarselo a tu hermana?"

Oh gracias ! Te mostraré donde esta. No me ofrezco a tomarlo yo
mismo, porque si lo hiciera s6lo me meteria en otro lio".

Jo abrid el camino; y, como si estuviera acostumbrada a atender
damas, Laurie prepard una mesita, trajo una segunda porcion de café y
hielo para Jo, y fue tan servicial que incluso la particular Meg lo califico
de "buen chico". Se lo pasaron muy bien con bombones y lemas, y
estaban en medio de un tranquilo juego de "Buzz" con dos o tres otros
jévenes que se habian extraviado, cuando aparecié Hannah. Meg olvidé
su pie y se levanto tan rapidamente que se vio obligada a agarrar a Jo
con una exclamacién de dolor.

“iSiIencio! No digas nada", susurré y anadié en voz alta: No
es nada. Giré un poco el pie, eso es todo, y subi cojeando
escaleras arriba para ponerse sus cosas.

Pero Laurie no se rio; Solo mird hacia abajo un minuto y la expresion
de su rostro desconcerté a Jo cuando dijo muy suavemente:

“Olvida eso ; Te diré como podemos arreglarnoslas: hay un
salon largo ahi afuera, podemos bailar grandiosamente y nadie nos
vera. Por favor venga ? -

Jo le dio las gracias y fue encantada, deseando tener dos guantes
bonitos cuando vio los bonitos guantes de color perla que llevaba su
pareja. "La sala estaba vacia y tenian una gran polca; porque Laurie
bailaba bien y le ensefié aleman.
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paso, lo que deleitd a Jo, ya que estaba lleno de movimiento y resorte.

Cuando ceso la musica, se sentaron en las escaleras para recuperar el aliento;
y Laurie estaba en medio de un relato de un festival de estudiantes en
Heidelberg, cuando Meg aparecioé en busca de su hermana: le hizo una sefa y
Jo la sigui6 de mala gana hasta una habitacion lateral, donde la encontré en un
sofa, sosteniendo su pie. y luciendo palido.

¢tMe he torcido el tobillo. Ese estupido tacon alto se giré y me dio un triste
tiron. Me duele tanto que apenas puedo mantenerme en pie y no sé cémo voy
a llegar a casa", dijo, balanceandose de dolor.

««Sabia que te lastimarias los pies con esos tontos zapatos. Lo lamento.
Pero no veo qué puedes hacer, excepto coger un carruaje o quedarte aqui toda
la noche", respondio Jo, frotando suavemente el pobre tobillo mientras hablaba.

¢« No puedo tener un carruaje sin que me cueste mucho.
Me atrevo a decir que no puedo conseguir ninguno; porque la mayoria de la
gente viene sola, el camino hasta el establo es largo y no hay nadie a quien enviar.

1'11 vamos."

«De hecho no ! Son mas de las nueve y esta oscuro como Egipto.-No
puedo parar aqui porque la casa esta llena. Sallie tiene algunas chicas que se
quedan con ella. Descansaré hasta que llegue Hannah y luego haré lo mejor
que pueda".

¢tLe preguntaré a Laurie; El ira", dijo Jo, pareciendo aliviada cuando se le ocurrié
la idea.
« jMisericordia, no! No preguntes ni le digas a nadie. Trdeme mis condones
y pon estas pantuflas con nuestras cosas. No puedo. Jo estaba en la punta de la
lengua preguntar; pero se contuvo a tiempo y, con un tacto inusual, intento
averiguarlo dando un rodeo.
(1}
¢, Supongo que iras a la universidad pronto? Te veo pegando. tus libros, no, me
se le habia refiero a estudiar mucho; y Jo se sonrojé ante el terrible castigo que
escapado.
Laurie sonrid, pero no parecio sorprendida, y respondié encogiéndose de
hombros:
«¢No durante uno o dos afnos; De todos modos, no iré antes de los diecisiete
anos." s '¢ No tienes quince afos?' pregunté Jo, mirando al muchacho alto, al
que habia imaginado que ya tenia diecisiete afios.

««Dieciséis, el mes que viene."
€
. jComo me gustaria ir a la universidad! No parece que te haya gustado."
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««Lo odio ! Nada mas que rechinar o bromear. Y tampoco me .
gusta como les va a la gente en este pais." ;Qué te gusta?  «

"

"Vivir en Italia y disfrutar a mi manera."

Jo tenia muchas ganas de preguntarle cual era su propio camino;
pero sus cejas negras parecian bastante amenazadoras cuando las
fruncié; Entonces cambié de tema y dijo, mientras su pie marcaba el
ritmo: jEsa es una polca espléndida! ¢Por qué no vas y lo pruebas?

Si vienes tu también", respondi6 con una pequefia y galante
reverencia.

««No puedo; porque le dije a Meg que no lo haria, porque... Alli

Jo se detuvo y pareci6 indecisa entre contarlo o reirse.

«Porque que ? pregunto Laurie con curiosidad.

«¢No lo diras? "

« Nunca!

«Bueno, tengo la mala costumbre de pararme delante del fuego, y
por eso quemo mis vestidos y quemé éste; y, aunque esta muy bien
remendado, se nota, y Meg me dijo que me quedara quieta para que
nadie lo viera. Puedes reirte, si quieres; Es gracioso, lo sé."

Laurie no parecia saber por donde empezar; pero las entusiastas
preguntas de Jo pronto lo animaron, y le conté cémo habia estado en
la escuela en Vevay, donde los nifios nunca usaban sombreros y
tenian una flota de botes en el lago, y para divertirse durante las
vacaciones hacian excursiones a pie por Suiza con sus hijos. profesores.
"iNo desearia haber estado alli!", grité Jo. ¢ Fuiste a Paris?"

««Pasamos el invierno pasado alli."
¢«i; Puedes hablar francés? "

««No se nos permitié hablar nada mas en
Vevay."

«jDi algo! Puedo leerlo, pero no puedo pronunciarlo."

«« ; Qué nombre tiene esta seforita de las lindas pantuflas? " dijo
Laurie de buen humor.

«jQué bien lo haces! Déjame ver, dijiste: '¢ Quién
"Es la joven de las bonitas pantuflas", ;no? "

«Si seforita."

"

iEs mi hermana Margaret y sabias que lo era! j Crees que ella es
bonita? "
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«Si; "Me hace pensar en las chicas alemanas, se ve tan fresca y
tranquila, y baila como una dama".

Jo resplandecio6 de placer ante este elogio juvenil hacia su hermana
y lo guardé para repetirlo a Meg. Ambos miraron, criticaron y charlaron,
hasta que se sintieron como viejos conocidos.
La timidez de Laurie pronto desaparecié; porque el comportamiento
caballeroso de Jo lo divertia y lo tranquilizaba, y Jo volvia a ser la misma
alegre, porque su vestido estaba olvidado y nadie alzaba las cejas ante
ella. Le gusté mas que nunca el chico Laurence y lo miré varias veces
para poder describirselo a las chicas; porque no tenian hermanos, muy
pocos primos varones y los nifios eran criaturas casi desconocidas para
ellos.

«¢El pelo negro y rizado; Piel marrdn; ojos grandes y negros; hermosa
nariz; dientes finos; manos y pies pequefios; mas alto que yo; Muy
educado para ser un nifio y muy alegre. ¢ Me pregunto cuantos afios
tiene? yy

« Creo que ya tuve lo de Un placer verte ¢no?
antes; vives cerca de nosotros, "

«Al lado ; " y levanto la vista y se rié abiertamente, porque los
modales remilgados de Jo le resultaron bastante divertidos cuando
recordd cdmo habian charlado sobre cricket cuando trajo el gato a casa.

Eso tranquilizé a Jo; y ella también se ri6, mientras decia, en su forma
mas sincera:
«Nos lo pasamos muy bien con tu bonito regalo de Navidad".

«El abuelo lo envio."

"

"Pero tu se lo metiste en la cabeza, ;no es asi?

€ ; Como esta su gato, seforita March? pregunté el nifio, tratando de
parecer sobrio, mientras sus ojos negros brillaban de diversion.

«*Muy bien, gracias, sefior Laurence; "Pero no soy la sefiorita
March, sélo soy Jo", respondié la joven. No soy el sefior dsaurence,
sélo soy Laurie.

"

«sLaurie Laurence, jqué nombre tan extrano!

«Mi primer nombre es Theodore, pero no me gusta, porque los
compaferos me llamaban Dora, asi que les hice decir Laurie en su lugar".

«sTambién odio mi nombre... jqué sentimental! Ojala todos dijeran
Jo, en lugar de Josephine. ; Como hiciste que los chicos dejaran de
llamarte Dora? ™
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«Los golpee."

«tNo puedo darle una paliza a tia March, asi que supongo que tendré
que soportarlo; y Jo se resignd con un suspiro.

¢¢; No le gusta bailar, sefiorita Jo? " preguntd Laurie, como si pensara
que el nombre le sentaba bien.

«tMe gusta bastante si hay mucho espacio y todos estan animados. En
un lugar como este estoy seguro de que algo trastorna algo, pisotea a la
gente o hace algo terrible, asi que me abstengo de hacer travesuras y
dejo que Meg navegue por ahi. ¢ No bailas? ”

« A veces ; Vera, he estado en el extranjero muchos afios y todavia no
he tenido suficiente compafiia como para saber como se hacen las cosas
aqui.

«En el extranjero ! ", gritd Jo. jOh, cuéntamelo! Me encanta escuchar a
la gente describir sus viajes".

En la vispera de Afio Nuevo, el saldon estaba desierto, porque las dos
nifias mas pequefias hacian de camareras y las dos mayores estaban absortas
en la importantisima tarea de prepararse para la fiesta. Por simples que fueran
los bafios, habia una gran No paraba de correr de un lado a otro, de reir y de
hablar, y en un momento dado un fuerte olor a pelo quemado invadio la casa.
Meg queria hacerse unos rizos en la cara y Jo se propuso pellizcar los mechones
empapelados con unas tenazas calientes.

"¢ Deberian fumar asi?" pregunté Beth, desde su
posicion en la cama.
¢(Es la humedad que se esta secando", respondié Joe.

«¢jQué olor tan extrafo! Es como plumas quemadas", observo.
Amy, alisandose sus bonitos rizos con aire superior.
"Ahi ahora te quitaré los papeles y veras una nube
de pequefios rizos", dijo Jo, dejando las pinzas.
Se quito los papeles, pero no aparecié ninguna nube de rizos, porque

el cabello vino con los papeles, y la peluquera horrorizada colocé una
hilera de pequefios bultos chamuscados sobre la comoda, delante de su

victima.

Ay, ay, ay! ¢ Qué has hecho? jEstoy mimado! jNo puedo ir! jMi pelo,
oh, mi pelo! -gimié Meg, mirando con desesperacion el rizado desigual de
su frente.

«Solo mi suerte ! no deberias haberme pedido que lo hiciera; Siempre
lo estropeo todo. Lo siento mucho, pero las tenazas estaban demasiado
calientes y por eso hiciste un desastre", gimio la pobre Jo, mirando los
panqueques negros con lagrimas de arrepentimiento.

«sNo esta estropeado; simplemente frielo y ata la cinta para que los
extremos lleguen un poco a tu frente y se vera como el
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ultima moda. He visto a muchas chicas hacerlo asi", dijo Amy
consoladoramente.

¢¢Me lo merezco por intentar estar bien. Ojala me hubiera dejado el pelo
sola", gritd Meg con petulancia.

"Yo también, era tan suave y bonito. Pero pronto
volvera a crecer", dijo Beth, acercandose a besary
consolar a la oveja esquilada.

Después de varios contratiempos menores, Meg finalmente termino,
y gracias a los esfuerzos conjuntos de la familia, a Jo le arreglaron el
cabello y se pusieron el vestido. Estaban muy bien con sus trajes
sencillos: Meg, vestida de un monétono plateado, con una redecilla de
terciopelo azul, volantes de encaje y un alfiler de perlas; Jo vestida de
granate, con un rigido y caballeroso cuello de lino y uno o dos crisantemos
blancos como unico adorno. Cada uno se puso un guante ligero y bonito,
y uno sucio, y todos declararon el efecto "bastante facil y fino". Las
zapatillas de tacén alto de Meg estaban muy apretadas y le hacian dafo,
aunque ella no lo reeonoceria, y las diecinueve horquillas de Jo parecian
clavadas directamente en su cabeza, lo que no era exactamente comodo;
pero,,jDios mio, seamos elegantes 0 muramos!
iQue lo paséis bien, queridos! " dijo la sefiora March, mientras las

hermanas caminaban delicadamente por el camino. " No cenéis mucho

y venid a las once, cuando envie a Hannah a buscaros. " Mientras la

puerta chocaba detras de ellas, una voz grité desde una ventana. ,

¢¢ jChicas, chicas! ¢ Tenéis ambos bonitos pafiuelos de bolsillo? "

«Si, si, muy bonita, y Meg tiene colonia en el suyo -exclamé Jo,
afiadiendo, riéndose, mientras seguian-, creo que Marmee preguntaria
eso si todos estuviéramos huyendo de un terremoto.

«Es uno de sus gustos aristocraticos, y muy apropiado, porque a una
verdadera dama siempre se la conoce por sus bonitas botas, guantes y
panuelo", respondié Meg, que tenia muchos pequenos gustos “
aristocraticos propios.

«‘No olvides mantener la mala amplitud fuera de la vista, Jo.
¢ Esta bien mi faja? ;Y mi pelo se ve muy mal? -pregunté Meg, mientras
se alejaba del espejo en el vestidor de la sefiora Gardiner, después de
un prolongado piquete.

««Sé que lo olvidaré. Si me ves haciendo algo mal, recuérdamelo con
un guifio, ¢ quieres? " respondié Jo, dandole un tiron al cuello y frotando
rapidamente su cabeza.
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««No, guifiar un ojo no es propio de una dama; Levanto las cejas si algo
anda mal y asiento con la cabeza si estas bien. Ahora mantén los hombros
rectos, da pasos cortos y no le des la mano si te presentan a alguien: no
es la cuestion".

¢« ¢CoOmo se aprenden t'o,das las formas adecuadas? yo nunca

poder. ; No es esa musica gay?

Bajaron, sintiéndose un poco timidos, porque rara vez iban a fiestas
y, por informal que fuera esta pequena reunién, era un acontecimiento
para ellos. La sefora Gardiner, una anciana majestuosa, los saludé
amablemente y se los entregd a la mayor de sus seis hijas. Meg
conocia a Sallie y muy pronto se sintié cémoda; pero Jo, a quien no le
importaban mucho las chicas ni los chismes de chicas, permanecia de
pie, con la espalda cuidadosamente pegada a la pared, y se sentia tan
fuera de lugar como un potro en un jardin de flores. Media docena de
muchachos joviales estaban hablando de patines en otra parte de la
habitacion, y ella deseaba ir y unirse a ellos, porque patinar era uno de
los placeres de su vida. Telegrafié su deseo a Meg, pero las cejas se
alzaron de manera tan alarmante que no se atrevio a moverse. Nadie
vino a hablar con ella y uno a uno el grupo que estaba cerca de ella
fue disminuyendo, hasta que ella se quedd sola. No podia deambular
y divertirse, porque se notaria la extensién quemada, asi que mir6 a la
gente con bastante tristeza hasta que comenzo el baile. Le preguntaron
a Meg de inmediato, y las pantuflas ajustadas tropezaron tan
rapidamente que nadie habria adivinado el dolor que sufria su portadora
sonriendo. Jo vio a un joven pelirrojo corpulento que se acercaba a su
rincon y, temiendo que quisiera atacarla, se deslizé hasta un rincon
cubierto con cortinas, con la intencién de espiar y disfrutar en paz.
Lamentablemente, otra persona timida habia elegido el mismo refugio;
porque, cuando el telon cayo detras de ella, se encontrd cara a cara
conel"

Chico Latnence."
jDios mio, no sabia que habia nadie aqui! -tartamude6 Jo,
preparandose para retroceder tan rapidamente como habia entrado.

Pero el muchacho se ri6 y dijo amablemente, aunque
parecia un poco sorprendido, -

««No me hagas caso; quédate, si quieres." ; Neste

molesto? ”

« No un poco; Sélo vine aqui porque no lo sé.
En cualquier persona, al principio me senti bastante extrafio, ;sabes?

"Yo también. No te vayas, por favor, a menos que lo prefieras".

El chico volvio a sentarse y mirdé sus zapatos, hasta que

Jo dijo, tratando de ser educada y tranquila:
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«Debes quedarte quieto todo lo que puedas y mantener la espalda
fuera de la vista; el frente esta bien. Tendré una cinta nueva para el
pelo y Marmee me prestara su alfiler de perlas, y mis zapatillas nuevas
son preciosas y mis guantes serviran, aunque no son tan bonitos como
me gustaria.

«tLas mias estan estropeadas con limonada y no puedo conseguir
ninguna nueva, asi que tendré que prescindir de ella", dijo Jo, que
nunca se preocupo mucho por la vestimenta.

« "Debes tener guantes, o no iré", grité Meg decididamente. Los
guantes son mas importantes que cualquier otra cosa; no puedes bailar
sin ellos, y si no los tienes, me sentiria muy mortificada.

«Entonces me quedaré quieto. No me interesan mucho
los bailes de compaiiia; no es divertido navegar; Me gusta
volar y hacer alcaparras".

¢« No puedes pedirle a mama unos nuevos, son muy caros y eres
muy descuidada. Cuando malcriaste a los demas, dijo que no deberia
recibirte mas este invierno. ¢ No puedes obligarlos a hacerlo? "Pregunto
Meg con ansiedad.

«tPuedo sostenerlos arrugados en mi mano, para que nadie sepa
cuan manchados estan; Eso es todo lo que puedo hacer. No ! Les diré
cdmo podemos arreglarnoslas: cada uno use uno bueno y uno malo;
¢noloves? "

«Tus manos son mas grandes que las mias y estiraras muchisimo
mis guantes", comenzd Meg, cuyos guantes eran un punto tierno para
ella.

««Entonces me iré sin él. {No me importa lo que diga la gente! " grité
Jo, tomando su libro.

'c jPuedes tenerlo, puedes! Soélo que no lo manches y comportate
bien. jNo pongas las manos detras de ti, ni mires fijamente, ni digas
Cristébal Colon! quieres ? ”

«No te preocupes por mi; Seré lo mas remilgado que pueda y no me
meteré en ningun lio, si puedo evitarlo. Ahora ve y contesta tu nota y
déjame terminar esta espléndida historia".

Asi que Meg se fue a aceptar con agradecimiento”, se puso 100k
sobre su vestido y cant6 alegremente mientras se arreglaba su unico
volante de encaje real; mientras Jo terminaba su historia, sus cuatro
manzanas Yy jugaba al Scrabble.

La dejo caer en el recipiente del carbon y Amy insistié en que la caida

le habia arruinado la nariz para siempre. No era grande, ni roja, como la
de la pobre Petrea; Era bastante plano y ni todos los pellizcos del mundo
podian darle un punto aristocratico. A nadie le importaba excepto a ella
misma, y estaba haciendo todo lo posible por crecer, pero Amy sentia
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profundamente la falta de una nariz griega, y dibujaba hojas enteras de
hermosas para consolarse.

«El pequefio Rafael, como la llamaban sus hermanas, tenia un
talento decidido para el dibujo y nunca era tan feliz como cuando
copiaba flores, disefiaba hadas o ilustraba cuentos con extrafas
muestras de arte. Sus profesores se quejaban de que, en lugar de hacer
sus cuentas, cubrié su pizarra con animales; las paginas en blanco de
su atlas se utilizaron para copiar mapas; y caricaturas de la descripcion
mas ridicula salian revoloteando de todos sus libros en los momentos
desafortunados. logré escapar de las reprimendas siendo un modelo de
comportamiento. Era una gran favorita entre sus compafieros, tenia
buen caracter y poseia el feliz arte de complacer sin esfuerzo. Sus
pequefios aires y gracias eran muy admirados, al igual que sus logros;
Ademas de dibujar, podia tocar doce melodias, hacer crochet y leer en
francés sin pronunciar mal mas de dos tercios de las palabras. Tenia
una forma lastimera de decir: "Cuando papa era rico haciamos esto y
aquello”, lo cual era muy conmovedor. ; y sus largas palabras fueron

consideradas perfectamente elegantes” por las chicas.
(1

Amy estaba en buen camino para ser malcriada; pues todos la
acariciaban, y sus pequefias vanidades y egoismos iban creciendo
agradablemente. Una cosa, sin embargo, apago bastante las vanidades;
Tenia que usar la ropa de su prima. Ahora bien, la mama de Florence
no tenia ni una pizca de gusto, y Amy sufrié profundamente por tener
que usar un sombrero rojo en lugar de azul, vestidos impropios y
delantales delicados que no le quedaban bien. Todo estaba bien, bien
hecho y poco desgastado; pero los ojos artisticos de Amy se vieron
muy afectados, especialmente este invierno, cuando su vestido escolar
era de un purpura opaco, con puntos amarillos y sin adornos.

¢"Mi Unico consuelo", le dijo a Meg, con lagrimas en los ojos, es que
mi madre no me pliega los vestidos cuando soy traviesa, como hace la
madre de Maria Parks. Querida, es realmente espantoso; porque a
veces es tan mala, su vestido le llega hasta las rodillas y no puede venir
a la escuela. Cuando pienso en esta deggerredatien, siento que puedo
soportar incluso mi nariz chata y mi vestido morado con cohetes
amarillos. en eso."

Meg era la confidente y monitora de Amy y, por alguna extrafia
atraccién de los opuestos, Jo era la gentil Beth. Sélo a Jo le contaba
sus pensamientos la nifa timida; y sobre su hermana mayor, Beth
inconscientemente ejercia mas influencia que cualquier otro miembro
de la familia. las dos chicas mayores
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Eran mucho entre si, pero cada una tomoé a una de las mas jévenes
bajo su cuidado y la cuid6 a su manera; Madre jugando la llamaban, y
ponian a sus hermanas en el lugar de las mufiecas desechadas, con el
instinto maternal de las mujercitas.

«; Alguien tiene algo que decir? Ha sido un dia tan deprimente que
realmente me muero por divertirme un poco", dijo Meg, mientras estaban
sentadas cosiendo juntas esa noche.

«"Pasé un momento extrafio con mi tia hoy y, cuando lo haya
superado, te lo contaré", comenzo Jo, a quien le encantaba contar
historias. Yo estaba leyendo ese eterno Belsham y hablando como
siempre hago, porque la tia pronto se queda dormida, y luego saco un
buen libro y leo como una furia hasta que se despierta. Realmente me
dio suefio y, antes de que ella comenzara a asentir, me quedé tan
boquiabierto que ella. Me pregunté qué queria decir con abrir la boca lo
suficiente como para leer todo el libro de una vez.

« «Ojala pudiera y acabar de una vez —dije, tratando de no
ser atrevido.
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"Luego me dio un largo sermon sobre mis pecados y me dijo
que me sentara y pensara en ellos mientras ella se perdia por
un momento. Nunca se encuentra a si misma muy pronto; asi
que en el momento en que su gorra comenzoé a balancearse,
como un top... pesada dahlia, saqué al vicario de Wakefield de
mi bolsillo y lei, con un ojo en él y el otro en mi tia. Acababa de
llegar al lugar donde todos cayeron al agua, cuando bajé con
gracia, cuando, jAy, ay de Zara! Se olvidé de su tren: se
enganchd en la ventana; la torre se tambaled, se inclind hacia
adelante, cay6 con estrépito y sepultd a los infelices amantes en las ruinas.

Un grito universal surgié cuando las botas rojizas se agitaron
salvajemente desde los restos del naufragio, y una cabeza  «
dorada emergio, exclamando: jTe lo dije! Te lo dije ! Con
admirable presencia de animo, entré don Pedro, el padre cruel,
saco a rastras a su hija, con un aparte apresurado: "jNo te rias!
jHaz como si todo estuviera bien!" Y, ordenando a Rodrigo que
subiera, lo desterrd. del reino con ira y desprecio, aunque
decididamente conmocionado por la caida de la torre sobre él,
Rodrigo desafié al anciano y se negd a moverse. Este ejemplo
intrépido enfurecio a Zara: ella también desafié a su padre, y él
ordend a ambos que se fueran. En las mazmorras mas profundas
del castillo, un pequeno y robusto criado entré con cadenas y se
los llevo, pareciendo muy asustado y evidentemente olvidando
el discurso que deberia haber pronunciado.

El tercer acto fue el saldn del castillo; y aqui aparecioé Agar,
habiendo venido a liberar a los amantes y acabar con Hugo. Ella
lo oye venir y se esconde; lo ve poner las pociones en dos copas
de vino y ordenar al timido sirviente que las lleve &los cautivos
en sus celdas y les diga que iré pronto.

El criado lleva a Hugo aparte para decirle algo, y Hagar cambia
las tazas por otras dos que son inofensivas.

Ferdinando, el siervo, se los lleva y Agar devuelve la copa que
contiene el veneno destinado a Rodrigo.

Hugo, al tener sed después de un largo gorjeo, lo bebe, pierde el
juicio y, después de mucho agarrarse y patear, cae de bruces y
muere; mientras Agar le informa lo que ha hecho en una cancion
de exquisito poder y melodia.

Esta fue una escena verdaderamente emocionante, aunque
algunas personas podrian haber pensado que la caida repentina de
una cantidad de cabello largo empafiaba el efecto de la muerte del
villano. Lo llamaron delante del telon y aparecioé con gran propiedad,
guiando a Agar, cuyo canto se consideré6 mas maravilloso que todo el
resto de la representacion junta.
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(14
iJJO! D6nde estas ? " grité Meg, al pie de la buhardilla.

escaleras.

Aqui ! " respondi6 una voz ronca desde arriba; y, corriendo hacia
arriba, Meg encontré a su hermana comiendo manzanas y llorando por el
Heredero de Redclyffe", envuelta en un edreddn en un viejo sofa de tres
patas junto a la ventana soleada. Este era el refugio favorito de Jo; y aqui le
encantaba retirarse con medio
una docena de russets y un buen libro, para disfrutar de la tranquilidad y la
compafia de una rata mascota que vivia cerca y no le importaba en lo mas
minimo. Cuando aparecié Meg, el Scrabble entré rapidamente en su agujero.
Jo se sacudio las lagrimas de las mejillas y esperé a oir la
noticias.

¢¢jQué divertido! solo ve ! jUna nota regular de invitacion de la sefiora
Gardiner para mafana por la noche! -exclamé Meg, agitando el precioso
papel y luego procediendo a leerlo con deleite juvenil.

« ¢A la sefiora Gardiner le encantaria ver a la sefiorita March y a la
sefnorita Josephine en un pequefo baile la vispera de Aiio Nuevo. Marmee
esta dispuesta a que nos vayamos; ;Ahora qué nos pondremos?1?

¢¢; De qué sirve preguntar eso cuando sabes que usaremos popelina
porgue no tenemos nada mas? respondié Jo, con la boca llena.

"iSi tuviera una seda!", suspir6 Meg. Mama dice que quiza cuando tenga
dieciocho afos pueda hacerlo; pero dos afios es una espera eterna."

««Estoy seguro de que nuestros papas parecen de seda y son bastante
agradables para nosotros. El tuyo esta como nuevo, pero olvidé la
quemadura y el desgarro del mio. s Qué debo hacer? La quemadura se nota
mucho y no puedo sacar nada".

El cuarto acto muestra al desesperado Roderigo a punto de apufalarse
porque le han dicho que Zara lo ha abandonado. Justo cuando la daga esta
en su corazoén, se canta una hermosa cancién debajo de su ventana,
informandole que Zara es sincera, pero esta en peligro y que puede salvarla,
si quiere. Se arroja una llave que abre la puerta y, en un espasmo de
éxtasis, se arranca las cadenas y se apresura a buscar y rescatar a su
amada.

El quinto acto se abri6 con una escena tormentosa entre Zara y Don
Pedro. El desea que ella vaya a un convento, pero ella no quiere ni oir
hablar de ello; y, tras una conmovedora suplica, esta a punto de desmayarse,
cuando Rodrigo entra corriendo y le pide la mano. Don Pedro se niega
porque no es rico. Gritan y gesticulan
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tremendamente, pero no puede estar de acuerdo, y Roderigo esta a punto
de llevarse a la exhausta Zara, cuando el timido sirviente entra con una
carta y una bolsa de Agar, que ha desaparecido misteriosamente. Esta
ultima informa al grupo que lega una riqueza incalculable a la joven pareja
y una terrible condena a Don Pedro, si no los hace felices. Se abre la bolsa
y varios litros de dinero de hojalata caen sobre el escenario, hasta que el
brillo lo glorifica por completo. Esto ablanda por completo al severo padre
": él consiente sin un murmullo, todos se unen en un alegre coro, y el telén
cae sobre 10s gmantes arrodillados para recibir la bendicién de Don Pedro
en actitudes de la mas romantica gracia.

Siguieron aplausos tumultuosos, pero recibieron un freno inesperado;
porque el catre sobre el que estaba construido el circulo de vestimenta
se cerro de repente y apago al entusiasta publico. Rodrigo y don Pedro
volaron al rescate y todos salieron ilesos, aunque muchos se quedaron
mudos de risa. La emocioén apenas habia disminuido cuando aparecié
Hannah, con los cumplidos de la sefiora March, y las invité a cenar.

"Esto fue una sorpresa, incluso para los actores; y, cuando vieron la
mesa, se miraron unos a otros con gran asombro. Fue propio de Marmee
prepararles un pequefio regalo, pero algo tan bueno como esto era
inaudito. desde los dias pasados de la abundancia Habia helado (en
realidad, dos platos, rosa y blanco), y pastel, fruta y bombones franceses
que distraian la atencién, y, en medio de la mesa, jcuatro grandes ramos
de flores de invernadero!

Les dejo sin aliento; y miraron primero a la mesa y luego a su madre,
que parecia disfrutarlo inmensamente.

¢; Son hadas? " pregunté Amy.
««Es Papa Noel", dijo Beth.

¢¢La madre lo hizo; Y Meg sonri6 con toda dulzura, a pesar de su barba
gris y sus cejas blancas.

«¢A la tia March le dio un buen ataque y mando la cena -exclamé Jo, con
una repentina inspiracion.

«Todo mal. El viejo sefior Laurence lo envid¢", respondié la sefiora March.

«;El abuelo del chico Laurence! ; Qué demonios le metié semejante
cosa en la cabeza? jNo lo conocemos! -exclamé Meg-. ”

«¢Hannah le cont6 a uno de sus sirvientes sobre tu desayuno artistico.
Es un anciano extrafio, pero eso me agrada. El
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Conoci a mi padre hace afios; y esta tarde me envié una nota cortés,
diciendo que esperaba que yo le permitiera expresar su sentimiento
amistoso hacia mis hijos enviandoles algunas bagatelas en honor del
dia. No pude negarme; Asi que por la noche tendras un pequefio festin
para compensar el desayuno de pan vy leche.

««Ese chico se lo metid en la cabeza, jlo sé! Es un tipo excelente
y desearia que pudiéramos conocernos. Parece como si le gustaria
conocernos; "Pero él es timido y Meg es tan remilgada que no me
deja hablar con él cuando pasamos", dijo Jo, mientras los platos
giraban y el hielo empezaba a derretirse hasta perderse de vista, con
jOh! "y " jAh! "de satisfaccion.

«Te refieres a la gente que vive en la casa grande de al lado,
¢,no? " pregunté una de las chicas. " Mi madre
conoce al viejo sefior Laurence; pero dice que es muy orgulloso y
que no le gusta mezclarse con sus vecinos. Mantiene encerrado a su
nieto, cuando no esta montando o caminando con su tutor, y le hace
estudiar mucho. Lo invitamos a nuestra fiesta, pero no vino. Mama
dice que es muy amable, aunque nunca nos habla a las nifias".

"Nuestra gata se escapo una vez y él la trajo de regreso,
y hablamos por encima de la cerca y nos llevabamos muy
bien, todo sobre cricket y demas, cuando vio venir a Meg y
se fue. Quiero saber algun dia; porque necesita diversion,
estoy segura de que la necesita", dijo Jo decididamente.

«tMe gustan sus modales y parece un pequefo caballero; asi que
no tengo ninguna objecion a que lo conozcas, si se presenta la
oportunidad adecuada. El mismo trajo las flores; Y deberia haberle
invitado a pasar si hubiera estado seguro de lo que estaba pasando
arriba. Parecia tan melancélico cuando se fue, escuchando la
diversion y evidentemente sin tener nada propio".

«jEs una misericordia que no lo hayas hecho, madre! " Se ri6,
mirando sus botas. Pero tendremos otra obra, en algun momento,
que, él podra ver. Quizas él ayude a actuar; ¢,no seria divertido? »

iNunca antes habia tenido un ramo tan bonito! que bonito es
1"Y Meg examiné sus flores con gran interés.

"iSon preciosas! Pero las rosas de Beth son mas dulces para mi".
-dijo la sefiora March, oliendo el ramillete medio muerto que llevaba en el cinturén.

Beth se acurrucd junto a ella y le susurré suavemente: Ojala
pudiera enviarle mi grupo a mi padre. Me temo que él no esta pasando

una Navidad tan feliz como nosotros".
Y, al dejar caer una pequefia botella dorada a los pies de la bruja, el
espiritu se desvanecio. Otro canto de Agar produjo otro
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aparicion, no muy hermosa; porque, con un estrépito, aparecio un feo
diablillo negro y, después de graznar una respuesta, arrojoé una botella
oscura a Hugo y desaparecié con una risa burlona.

Después de gorjear su agradecimiento y poner las pécimas en sus
botas, Hugo partid; y Agar informé a la audiencia que, como habia
matado a algunos de sus amigos en el pasado, ella lo habia maldecido
y tenia la intencién de frustrar sus planes y vengarse de él. Luego cayé
el telon y el publico reposd y comid dulces mientras discutia los méritos
de la obra.

Hubo muchos martillazos antes de que se alzara de nuevo el telén;
pero cuando se hizo evidente que se habia levantado una obra maestra
de carpinteria escénica, nadie murmurd por el retraso. jFue realmente
magnifico! Una torre se elevaba hasta el techo; A mitad de camino
aparecio una ventana, con una lampara encendida, y detras de la cortina
blanca aparecié Zara con un precioso vestido azul y plateado, esperando
a Rodrigo. Llegé con un atuendo magnifico, con gorro de plumas, capa
roja, mechones castafios, una guitarra y las botas, por supuesto.
Arrodillado al pie de la torre, canté una serenata en tonos derretidos.
Respondio Zara y, tras un dialogo musical, accedié a volar. Luego vino
el gran efecto de la obra. Rodrigo sacé una escalera de cuerda de cinco
peldafos, levantd un extremo e invité a Zara a bajar. Timidamente se
desliz6 fuera de su celosia, puso su mano sobre el hombro de Roderigo
y estuvo a punto de soltar una risita de Amy, quien solia ponerse
histérica por la emocion del momento. En ese momento soné una
campana, se abrio el telén y comenzo la tragedia operistica.

“mun bosque sombrio", segun un cartel, estaba representado por
algunos arbustos en macetas, tapete verde en el suelo y una cueva en
la distancia. Esta cueva estaba hecha con un tendedero por techo,
cémodas para paredes; y dentro habia un pequefio horno a todo vapor,
con una olla negra encima y una vieja bruja inclinada sobre él. El
escenario estaba oscuro, y el brillo del horno tenia un hermoso efecto,
especialmente porque de él salia vapor real. la tetera cuando la bruja
quité la tapa. Se permitié un momento para que la primera emocién
disminuyera; entonces Hugo, el villano, entré con una espada ruidosa
al costado, un sombrero caido, una barba negra, una capa misteriosa y
las botas. .

Después de caminar de un lado a otro muy agitado, se golped la frente
y estallé en un canto salvaje, cantando sobre su odio hacia Rodrigo, su
amor por Zara y su agradable resolucion de matar a uno y conquistar a
la otra. El tono aspero de la voz de Hugo, con algun grito ocasional
cuando sus sentimientos se sobreponian.
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para él, fueron muy impresionantes y el publico aplaudié en el momento
en que hizo una pausa para respirar. Inclinandose con el aire de alguien
acostumbrado a los elogios publicos, se dirigi6 furtivamente a la caverna
y ordend a Agar que saliera con una orden: "jQué carajo, siervo! jTe
necesito!". "

Salié Meg, con crin gris colgando de su rostro, una tunica roja y negra,
un baston y signos cabalisticos en su capa. Hugo exigié una pocién para
que Zara lo adore y otra para destruir a Rodrigo. Agar, en una hermosa
melodia dramética, prometié ambas cosas y procedio a invocar al espiritu
que traeria el filtro de amor:

Hubo muchas risas, besos y explicaciones, en esa forma sencilla y
carifiosa que hace que estas fiestas caseras sean tan agradables en ese
momento, tan dulces de recordar mucho tiempo después, y luego todos
se pusieron manos a la obra.

Las ceremonias y obras de caridad de la mafiana ocuparon tanto
tiempo que el resto del dia se dedico a los preparativos para las
festividades de la tarde. Como todavia eran demasiado jovenes para ir al
teatro con frecuencia y no eran lo suficientemente ricas para permitirse
grandes gastos en representaciones privadas, las chicas pusieron a trabajar su ingenio y...
la necesidad era la madre de la invencion: hacian todo lo que necesitaban.
Muy inteligentes fueron algunas de sus producciones:
guitarras de cartdn, lamparas antiguas hechas con antiguos barcos de
mantequilla cubiertos con papel plateado, preciosas tunicas antiguas
algodon, reluciente con lentejuelas de hojalata procedentes de una fabrica de
encurtidos, y armaduras cubiertas con los mismos utiles trozos en forma de diamante,
que quedaban en laminas cuando se cortaban las tapas de las ollas de conservas de hojalata.
Los muebles estaban acostumbrados a estar patas arriba y la gran
camara era escenario de muchas juergas inocentes.

No se admitié ningun caballero; Asi que Jo interpret6 papeles
masculinos a su gusto y obtuvo una inmensa satisfaccidén con un par de
botas de cuero rojizo que le regalé una amiga que conocia a una sefiora
que conocia a un actor. Estas botas, un viejo florete y un jubdn cortado
que alguna vez usé un artista para algun cuadro, eran los principales
tesoros de Jo y aparecian en todas las ocasiones. La pequefiez de la
compafiia hizo necesario que los dos actores principales asumieran
varios papeles cada uno; y ciertamente merecian algo de crédito por el
arduo trabajo que hicieron al aprender tres o cuatro partes diferentes,
ponerse y quitarse varios trajes y, ademas, manejar el escenario. Era un
excelente ejercicio para sus memorias, una diversion inofensiva, y les
empleaba muchas horas que de otro modo habrian sido ociosas,
solitarias o pasadas en una sociedad menos rentable.
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La noche de Navidad, una docena de muchachas se amontonaron
en la cama que era el circulo de vestidos y se sentaron ante las cortinas
de cretona azul y amarilla en un estado de expectacion de lo mas
halagador. Se oia mucho crujido y cuchicheo detras de la cortina, un
poco de humo de lampara, y de vez en cuando vestia al pequefio con
tanta ternura como si fuera suyo. Mientras tanto, las nifias extendieron
la mesa, colocaron a los nifios alrededor del fuego y los alimentaron
como a pajaros hambrientos, riendo, hablando y tratando de entender
el gracioso inglés entrecortado.

¢¢jDas ist gut! "jDie Engel-kinder!", gritaban los pobres mientras
comian y calentaban sus manos moradas ante el agradable fuego.

A las nifias nunca antes las habian llamado nifias angeles, y les
parecio muy agradable, especialmente a Jo, que desde que naci6 era
considerada un Sancho. Fue un desayuno muy feliz, aunque no
comieron nada; y cuando se fueron, dejando atras la comodidad, creo
que no habia en toda la ciudad cuatro personas mas alegres que las
nifias hambrientas que regalaban sus desayunos y se contentaban con
pan y leche la mafiana de Navidad.

«¢Eso es amar a nuestro préjimo mejor que a nosotros mismos, y
eso me gusta", dijo Meg, mientras colocaban sus regalos, mientras su
madre estaba arriba recogiendo ropa para los pobres Hummels.

No fue un espectaculo muy espléndido, pero habia mucho amor en
€s0s pocos bultos; y el alto jarron de rosas rojas, crisantemos blancos y
enredaderas, que se encontraba en el medio, daba un aire bastante
elegante a la mesa.

"iYa viene! jAtaca, Beth! jAbre la puerta, Amy!

i Tres hurras por Marmee!" grité Jo, haciendo
cabriolas, mientras Meg iba a llevar a mama al asiento de honor.

Beth interpreté su marcha mas alegre, Amy abrié la puerta y Meg
represento la escolta con gran dignidad. La sefiora March quedd
sorprendida y conmovida al mismo tiempo; y sonrié con los ojos llenos
mientras examinaba sus regalos y leia las pequefias notas que los
acompafaban. Se calzé las zapatillas de inmediato, le metieron en el
bolsillo un pafiuelo nuevo, bien perfumado con la colonia de Amy, le
sujetaron la rosa en el pecho y se declard que los bonitos guantes le
quedaban "perfectos".

Aqui yace una mujer pobre con un bebé recién nacido. Seis nifios estan
acurrucados en una cama para evitar que se congelen, ya que no tienen
fuego. Alli no hay nada que comer; y el
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El nifio mayor vino a decirme que pasaban hambre y frio. Hijas mias, ¢les
daréis vuestro desayuno como regalo de Navidad?
L}

Todos estaban inusualmente hambrientos, habian esperado casi una
hora y durante un minuto nadie habld; S6lo un minuto, porque Jo exclamo
impetuosamente:

"

¢+jMe alegra mucho que hayas venido antes de comenzar!

¢« s Puedo ir a ayudar a llevar las cosas a los pobres nifios? " pregunté
Beth con entusiasmo.

¢« Yo me quedo con la crema y los muffins", afadido Amy, renunciando
heroicamente a los articulos que mas le gustaban.

Meg ya estaba cubriendo el trigo sarraceno y apilando el pan en un plato
grande.

««"Pensé que lo harian", dijo la sefiora March, sonriendo como si
estuviera satisfecha. "Iran todos y me ayudaran, y cuando volvamos
tomaremos pan y leche para el desayuno y lo prepararemos para la cena.
tiempo."

Pronto estuvieron listos y la procesién partié.

Afortunadamente era temprano y iban por calles secundarias, por lo que
poca gente los vio y nadie se ri6 de la extrafia fiesta.

Era una habitacion pobre, desnuda y miserable, con ventanas rotas,
sin fuego, ropa de cama andrajosa, una madre enferma, un bebé llorando
y un grupo de nifios palidos y hambrientos acurrucados bajo una vieja
colcha, tratando de mantenerse calientes.

iComo miraban los ojos grandes y sonreian los labios azules cuando
las chicas entraban!

¢¢jAch, mein Gott! jSon buenos angeles que vengan a nosotros! dijo el
pobre mujer, llorando de alegria.

«¢Angeles graciosos con capuchas y guantes”, dijo Jo, y los hizo reir.

Al cabo de unos minutos parecia como si espiritus bondadosos
hubieran actuado alli. Hannah, que habia llevado lefia, encendié un fuego
y tapo los cristales rotos con sombreros viejos y su propia capa. La sefiora

March le dio a la madre té y gachas, y la consol6 con promesas de ayuda,
ellos en lugar de 'M.

Marzo.' Qué divertido ! -grité Jo, tomando uno.

«¢No es correcto? Pensé que era mejor hacerlo asi,
porque las iniciales de Meg son M. y no quiero que nadie
las use excepto Marmee", dijo Beth, luciendo preocupada.

«Esta bien, querida, y es una idea muy bonita; ademas, bastante sensata,
porque ahora nadie podra equivocarse. Le agradara mucho
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"Mucho, lo sé", dijo Meg, frunciendo el cefio hacia Jo y una sonrisa hacia Beth.

«Ahi esta madre. jEsconde la cesta, rapido! -grité Jo
cuando se oyo un portazo y pasos en el pasillo.

Amy entré apresuradamente y parecio bastante avergonzada cuando
vio a todas sus hermanas esperandola.

¢; Dénde has estado y qué escondes detras de ti? " pregunté Meg,
sorprendida al ver, por su capucha y capa, que la perezosa Amy habia
salido tan temprano.

«:jNo te rias de mi, Jo! No quise decir que nadie deberia saberlo hasta
que llegara el momento. Sélo quise cambiar la botella pequefia por una
grande, y di todo mi dinero para conseguirla, y realmente estoy tratando de
no ser mas egoista".

Mientras hablaba, Amy mostré la hermosa petaca que reemplazé a la
barata; y parecia "tan seria y humilde en su pequefo esfuerzo por olvidarse
de si misma que Meg la abrazé en el acto, y Jo declaré que era un triunfo",
mientras Beth corria hacia la ventana y cogia su mejor rosa para adornar la
majestuosa botella.

"Veras, me senti avergonzado de mi regalo, después de leer y hablar
sobre ser bueno esta mafana, asi que corri a la esquina y lo cambié en
cuanto me levanté: y estoy muy feliz, porque el mio ahora es el mas
hermoso".

Otro golpe en la puerta de la calle arrojo la cesta bajo el suelo.
sofa y las nifias a la mesa, ansiosas por desayunar.

«¢jFeliz Navidad, Marmee! Muchos de ellos ! Gracias por nuestros libros;
"Leemos algo y lo hacemos todos los dias", gritaron a coro.

«sjFeliz Navidad, hijitas! Me alegra que hayas empezado de inmediato y
espero que contindes. Pero quiero decir una palabra antes de sentarnos.
No muy lejos de la mafiana tan pronto como me despierto, porque sé que
me hara bien y me ayudara a pasar el dia".

Luego abrid su nuevo libro y comenzo a leer. JO la roded con el brazo vy,
inclinandose mejilla contra mejilla, leyé también, con esa expresion tranquila que
rara vez se ve en su rostro inquieto.

«jQué buena es Meg! Ven, Amy, hagamos lo que ellos hacen. Te
ayudaré con las palabras dificiles y te explicaran las cosas si no las entendemos",
susurré Beth, muy impresionada por los bonitos libros y el ejemplo de sus
hermanas.

"Me alegro de que el mio sea azul", dijo Amy; y luego las habitaciones

quedaron muy silenciosas mientras se pasaban las paginas suavemente, y el
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El sol invernal se deslizaba para iluminar las cabezas luminosas y los
rostros serios con un saludo navidefio.

“g,Donde esta madre? ", preguntd Meg, mientras ella y Jo corrian a
agradecerle sus regalos, media hora después.

¢«¢« Solo Dios lo sabe. Un pobre tipo vino a mendigar y tu madre se
fue inmediatamente a ver qué se necesitaba. Nunca ha existido una
mujer asi para regalar comida y bebida, ropa y lefia", respondi6
Hannah, que habia vivido con la familia desde que nacié Meg y era
considerada por todos mas una amiga que una sirvienta.

«Creo que volvera pronto; "Asi que frie tus pasteles y ten todo
listo", dijo Meg, mirando los regalos que estaban recogidos en una
canasta y guardados debajo del sof3, listos para ser producidos en el
momento adecuado. ;Ddénde esta la botella de colania de Amy? "
-afadio, ya que el frasquito no aparecia.

««Lo sacd hace un minuto y se fue con él para ponerle una cinta, o
algo asi", respondié Jo, bailando por la habitacion para quitarle las
primeras rigidez a las nuevas zapatillas militares.

««Qué bonitos quedan mis pafiuelos, ¢no? Hannah las lavé y plancho
para mi, y yo misma las marqué todas", dijo Beth, mirando con orgullo

las letras algo desiguales que le habian costado tanto trabajo.

"iBendita la nifia! Ella se fue y se puso a mama".

O fue el primero en despertarse en el gris amanecer de la mafana
de Navidad. No habia medias colgadas junto a la chimenea, y por un
momento se sintié tan decepcionada como hace mucho tiempo, cuando
su pequeno calcetin se cay6 porque estaba lleno de golosinas.

Entonces recordd la promesa de su madre y, deslizando la mano bajo la
almohada, sacé un librito de tapas carmesi.

Ella supo. Lo entendié muy bien, porque era esa hermosa y antigua
historia de la mejor vida jamas vivida, y Jo sintié que era una verdadera
guia para cualquier peregrino que emprende un largo viaje. Despert6 a
Meg con "Feliz Navidad" y le pidié que viera qué habia debajo de su almohada.
Aparecio un libro con tapa verde, con la misma imagen en su interior y
unas pocas palabras escritas por su madre, lo que hizo que su presente
fuera muy precioso a sus ojos. Al poco tiempo Beth y Amy se despertaron,
hurgaron y encontraron también sus libritos, uno de color paloma y el

otro azul; y todos se sentaron mirandolos y hablando de ellos, mientras

el este se volvia rosado con el dia que llegaba.

A pesar de sus pequenas vanidades, Margaret tenia un caracter

dulce y piadoso, que inconscientemente influyé en sus hermanas,
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especialmente Jo, que la amaba con mucha ternura y la obedecia
porque sus consejos eran muy amables.

«Chicas", dijo Meg seriamente, mirando desde la cabeza
caida a su lado a las dos pequefias con gorro de dormir en la
habitacion de al lado, mama quiere que leamos, amemos y
pensemos en estos libros, y debemos comenzar de inmediato.
Soliamos ser fiel al respecto; pero desde que mi padre se fue y
todos estos problemas de la guerra nos perturbaron, hemos
descuidado muchas cosas. Puedes hacer lo que quieras, pero
dejaré mi libro aqui sobre la mesa y leeré un poco. y nos sacé
como lo hizo Ayuda en el libro. Deberiamos tener nuestro rollo de
instrucciones, como Christian. ¢ Qué haremos al respecto? -
preguntd Jo, encantada con la fantasia que le daba un poco de
romance a la muy aburrida tarea de hacerlo. su deber.

«Mira debajo de tus almohadas, la manana de Navidad, y tu
Encontraré su guia", respondio la sefiora March.

Hablaron del nuevo plan mientras la vieja Hannah recogia la mesa; Luego salieron
las cuatro cestas de labor y las agujas volaron mientras las nifias hacian sabanas para
tia March. Era una costura poco interesante, pero esa noche nadie se quejo. Adoptaron
el plan de Jo de dividir las costuras largas en cuatro partes y llamar a los cuartos
Europa, Asia, Africa y América, y de esa manera se llevaron muy bien, especialmente
cuando hablaban de los diferentes paises mientras cosian a través de ellos.

A las nueve dejaron de trabajar y cantaron, como de costumbre,
antes de acostarse. Nadie mas que Beth podia sacar mucha
musica del viejo piano; pero tenia una manera de tocar suavemente
las teclas amarillas y hacer un agradable acompafiamiento a las
sencillas canciones que cantaban. Meg tenia una voz como de
flauta y ella y su madre dirigian el pequefio coro. Amy chirriaba
como un grillo y Jo vagaba por el aire a su propia y dulce voluntad,
siempre saliendo al lugar equivocado con un graznido o un temblor
que estropeaba la melodia mas pensativa. Siempre habian hecho
esto desde el momento en que podian cecear.

«Arruga, arruga, 'pequeno alquitran'
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y se habia convertido en una costumbre doméstica, porque la madre era
cantante nata. El primer sonido de la manana fue su voz, mientras andaba
por la casa cantando como una alondra; y el tltimo sonido de la noche fue
el mismo sonido alegre, porque las nifias nunca crecian demasiado para
esa familiar cancion de cuna. "jQué divertido fue, especialmente pasar
junto a los leones, luchar contra Apollyon y pasar por el valle donde estaban
los duendes!" dijo Jo.

“T Me gusto el lugar donde los bultos se caian y rodaban escaleras abajo", dijo
Meg.

«Mi parte favorita fue cuando salimos al tejado plano donde estaban
nuestras flores, cenadores y cosas bonitas, y todos nos quedamos de pie y
cantamos de alegria bajo el sol", dijo Beth, sonriendo, como si ese agradable
momento hubiera regresado a su.

««No recuerdo mucho al respecto, excepto que tenia miedo del sétano y de
la entrada oscura, y siempre me gusto el pastel y la leche que teniamos arriba.
Si no fuera demasiado mayor para esas cosas, preferiria volver a jugar”, dijo
Amy, que empez06 a hablar de renunciar a las cosas infantiles a la edad de
doce afios.

Nunca somos demasiado mayores para esto, querida, porque es una obra
que jugamos todo el tiempo de una forma u otra. Nuestras cargas estan
aqui, nuestro camino esta ante nosotros y el anhelo de bondad y
felicidad es la guia que nos conduce a través de muchos problemas y errores
hacia la paz que es una verdadera Ciudad Celestial. Ahora, mis pequenos
peregrinos, supongamos que empezais de nuevo, no jugando, sino en serio, y
comprobad hasta donde podéis llegar antes de que padre regrese a casa.

i

«¢De verdad, madre? ;Donde estan nuestros paquetes?" pregunté Amy, quien
Era una joven muy literal.

««Cada uno de ustedes dijo cual era su carga hace un momento, excepto
Bet; Mas bien creo que no tiene ninguno”, dijo su madre.

««Si tengo ; Lo mio son los platos y los plumeros, y envidiar a las chicas con
bonitos pianos y tener miedo de la gente".

El bulto de Beth era tan divertido que todos querian reirse; pero nadie lo
hizo, porque habria herido mucho sus sentimientos.

«Hagamoslo", dijo Meg, pensativa. "Es sélo otra manera de tratar de
ser bueno, y la historia puede ayudarnos; porque aunque queremos ser

buenos, es un trabajo duro, lo olvidamos y no hacemos lo mejor que
podemos".

Estabamos en el Slough of Despond esta noche, y
2

Me parece muy larga la espera para verlos, pero recordarles que mientras
esperamos todos podemos trabajar, para que estos dias tan duros
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no es necesario desperdiciarlo. Sé que recordaran todo lo que les dije,

que seran hijos amorosos para ti, que cumpliran fielmente con su deber,
lucharan valientemente contra sus enemigos mas intimos y se conquistaran
a si mismos de manera tan hermosa que, cuando regrese con ellos,

podré sentirles mas afecto y carifio. mas orgulloso que nunca de mis
mujercitas."

Todos olfatearon cuando llegaron a esa parte; Jo no se avergonzo
de la gran lagrima que le cayo de la punta de la nariz, y a Amy no le
importd que se le arrugaran los rizos mientras escondia el rostro en el
hombro de su madre y sollozaba: jSoy una nifia egoista! pero
realmente intentaré ser mejor, para que él no se sienta decepcionado de
mi en algun momento.

"iTodos lo haremos!", grit6 Meg. Pienso demasiado en mi apariencia,
Y odio trabajar, pero ya no lo haré si puedo evitarlo".

«Intentaré ser lo que a él le gusta llamarme, 'una mujercita’, y no ser
ruda y salvaje; pero cumplir con mi deber aqui en lugar de querer estar
en otro lugar”, dijo Jo, pensando que mantener la calma en casa era una
tarea mucho mas dificil que enfrentarse a uno o dos rebeldes en el Sur.

Beth no dijo nada, pero se seco las lagrimas con el calcetin militar azul
y comenzo a tejer con todas sus fuerzas, sin perder tiempo en cumplir
con el deber que tenia mas cerca, mientras resolvia en su pequefia y
tranquila alma ser todo lo que ella podia hacer. Su padre esperaba
encontrarla cuando el afo trajera el feliz regreso a casa.

La sefiora March rompio el silencio que sigui6 a las palabras de Jo,
diciendo con su voz alegre: ; Recuerdas como solias jugar a Pilgrim's
Progress cuando eras pequefos?

Nada te alegré mas que que te atara mis bolsas de piezas a la espalda
como carga, te diera sombreros, palos y rollos de papel, y te dejara viajar
a través de la casa desde el s6tano, que era la Ciudad de la Destruccion,
arriba, arriba. , a la azotea de la casa, donde tenia todas las cosas
hermosas que podia recolectar para enviarles un mensaje celestial
especial a ustedes, nifias", dijo la sefiora March, palpando su bolsillo
como si hubiera guardado un tesoro alli.

(13
iDate prisa y termina! No dejes de mover el dedo mefiique y sonrie
tontamente ante tu plato, Amy", grité Jo, ahogandose con el té y dejando
caer el pan, con la mantequilla hacia abajo, sobre la alfombra, en su
prisa por llegar a la delicia.
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Beth no comi6é mas, sino que se alejé sigilosamente para sentarse en su
rincon oscuro y reflexionar sobre el deleite que se avecinaba, hasta que los
demas estuvieran listos.

¢¢"Creo que fue espléndido por parte de mi padre ir como capellan cuando
era demasiado mayor para ser reclutado y no lo suficientemente fuerte para ser
soldado", dijo Meg célidamente.

¢¢; No me gustaria poder ser baterista, un vivan... como se llama? o una
enfermera, para poder estar cerca de él y ayudarlo”, exclamé o con un gemido.

é¢Debe ser muy agradable dormir en una tienda de campana, comer todo
tipo de cosas de mal sabor y beber en una taza de hojalata", suspird6 Amy.

¢¢;, Cuando volvera a casa, Marmee? preguntd Beth, con un pequefio temblor en la
voz.

«¢No hasta dentro de muchos meses, querida, a menos que esté enfermo.

Se quedara y hara su trabajo fielmente tanto tiempo como pueda, y no le
pediremos que regrese ni un minuto antes de que pueda ser perdonado. Ahora
ven y escucha la carta."

Todos ellos. Se acercé al fuego, su madre en el sillén grande con Beth a sus
pies, Meg y Amy sentadas en cada brazo del sillén, y Jo apoyada en el respaldo,
donde nadie veria ninguin signo de emocion si la carta llegara a estar.
conmovedor. En aquellos tiempos dificiles se escribieron muy pocas cartas que
no fueran conmovedoras, especialmente las que los padres enviaban a casa. En
éste se hablaba poco de las penurias soportadas, de los peligros afrontados o
de la nostalgia vencida; era una carta alegre y esperanzadora, llena de animadas
descripciones de la vida en el campo; marchas y noticias militares; y soélo al final
el corazén del escritor se desbord6 de amor paternal y afioranza por las nifias

del hogar.

¢¢Dales a todos mi carifio y un beso. Diles que pienso en ellos durante el dia,
oro por ellos durante la noche y encuentro mi mayor consuelo en su afecto en
todo momento. Un afio puerta para Banquo. Siempre quise hacer la parte de
matar.
¢; Es una daga lo que veo ante mi? " murmuré Jo, poniendo los ojos en blanco
y aferrandose al aire, como habia visto hacer a un famoso tragico.

«¢No, es el tenedor para tostar, con el zapato de mama en lugar del pan.
iBeth esta asombrada! -gritd6 Meg, y el ensayo terminé con una carcajada
general.

«¢«Me alegro de encontrarlas tan felices, hijas mias", dijo una voz alegre en la
puerta, y los actores y el publico se giraron para darle la bienvenida a una dama

alta y maternal, con una mirada de " puedo ayudarlas?"
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lo cual fue realmente delicioso. No vestia elegantemente, sino que era
una mujer de aspecto noble, y las muchachas pensaban que la capa
gris y el sombrero pasado de moda encubrian a la madre mas
espléndida del mundo.

«tBueno, queridos, ¢ cémo os ha ido hoy? Habia tanto que hacer,
preparar las cajas para salir mafiana, que no volvi a casa a cenar.
¢Alguien ha llamado, Beth?
¢,Como esta tu resfriado, Meg? Jo, pareces cansada hasta la muerte.
Ven y bésame, carifo."

Mientras hacia estas preguntas maternales, la sefiora March se
quité la ropa mojada, se puso las pantuflas calientes y, sentandose en
el sillén, llevé a Amy a su regazo, preparandose para disfrutar de la
hora mas feliz de su ajetreado dia. Las chicas volaban de un lado a
otro, tratando de hacer las cosas comodas, cada una a su manera.
Meg dispuso la mesa del té; Jo trajo lefia y puso sillas, dejando caer,
volcando y haciendo ruido todo lo que tocaba; Beth trotaba de un lado
a otro entre el salon y la cocina, silenciosa y ocupada; mientras Amy
daba instrucciones a todos, mientras estaba sentada con las manos
cruzadas.

Mientras se reunian alrededor de la mesa, la sefiora March dijo, con
cara particularmente feliz: "Tengo un regalo para ustedes después de
la cena".

Una sonrisa rapida y brillante aparecié como un rayo de sol. Beth
aplaudio, independientemente de la galleta que sostuviera, y Jo arrojo
su servilleta, gritando: jUna carta! una carta ! jTres hurras por padre!

"

«Si, una carta larga y bonita. Se encuentra bien y cree que superara
la estacion fria mejor de lo que temiamos. Te envia todo tipo de deseos
amorosos para Navidad, y aqui, Amy, y haz la escena del desmayo,
porque estas tan dura como un atizador en eso".

““ No puedo evitarlo; Nunca vi a nadie desmayarse, y no elijo

ponerme todo negro y azul, cayendo de bruces como lo haces tu.

Si puedo bajar facilmente, me caeré; si no puedo, me dejaré caer en una silla
y seré elegante; No me importa si Hugoviene hacia mi con una pistola",
respondido Amy, que no estaba dotada de poder dramatico, pero fue elegida
porque era lo suficientemente pequefa como para que el villano de la obra la
sostuviera gritando.

“Hacerlo de esta forma ; Junte asi las manos y camine
tambaleéndose por la habitacion, llorando frenéticamente: jRoderigo!
Salvame | Sélvame !y se fue Jo, con un grito melodraméatico que fue
verdaderamente emocionante.

Amy la siguio, pero extendio las manos rigidamente delante de ella

y se arrastro como si fuera impulsada por una maquina;



Machine Translated by Google

y su jAy! " sugeria mas que le habian clavado alfileres que miedo y
angustia. Jo solté un gemido desesperado y Meg se rié abiertamente,
mientras Beth dejaba que su pan se quemara mientras observaba la
diversion con interés.

“
No sirve de nada ! Haz lo mejor que puedas cuando llegue el momento

y si el publico se rie, no me culpes. Vamos, Meg."

Entonces las cosas transcurrieron tranquilamente, pues don Pedro
desafio al mundo en un discurso de dos paginas sin una sola
interrupcion; Agar, la bruja, canté un terrible encantamiento sobre su
tetera llena de sapos hirviendo, con un efecto extrafio; Roderigo rompio
valientemente sus cadenas y Hugo murié en agonias de remordimiento
y arsénico, con un salvaje jJa! Ja! "

«Es lo mejor que hemos probado hasta ahora", dijo Meg, mientras el
villano muerto se sentaba y se frotaba los codos.

««No veo cdmo puedes escribir y actuar cosas tan espléndidas, Jo.
iEres un Shakespeare normal y corriente! exclamo Beth, quien creia
firmemente que sus hermanas estaban dotadas de un genio maravilloso
en todas las cosas.

«s« No del todo", respondié Jo modestamente. Piensa: 'El... .

La maldicion de la bruja, una tragedia operistica», es algo bastante bonito; pero
me gustaria probar con Macbeth, si tan solo tuviéramos una boca decidida a la
trampa, una nariz comica y unos ojos grises y penetrantes, que parecian verlo
todo, y que eran a la vez feroces, divertidos o pensativos. Su cabello largo y
espeso era su unica belleza; pero normalmente lo envolvian en una red para
que no estorbara su camino. Jo tenia hombros redondos, manos y pies grandes,
ropa que parecia despeinada y la apariencia incomoda de una chica que
rapidamente se estaba convirtiendo en una mujer y no le gustaba. Elizabeth (o
Beth, como todos la llamaban) era una nifa de trece afios, sonrosada, de pelo
liso y ojos brillantes, con modales timidos, voz timida y expresion pacifica que
rara vez se alteraba. Su padre la llamaba "Pequefia Tranquilidad", y el nombre
le sentaba estupendamente; porque parecia vivir en un mundo feliz propio,
aventurandose solo para encontrarse con los pocos en quienes confiaba y
amaba.

Amy, aunque era la mas joven, era una persona muy importante, al menos en su propia
opinién. Una doncella de nieve normal, con ojos azules y cabello amarillo, rizado sobre los
hombros, palida y esbelta, y siempre comportandose como una jovencita consciente de sus
modales. Cuales eran los personajes de las cuatro hermanas lo dejaremos por descubrir.

El reloj dio las seis; Después de limpiar el hogar, Beth puso un par
de zapatillas para calentarse. De alguna manera la vista
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Los zapatos viejos tuvieron un buen efecto en las nifias; porque mama estaba
llegando y todos se alegraron para darle la bienvenida. Meg dejé de sermonear y
encendio la lampara, Amy se levanté del sillén sin que se lo pidieran y Jo olvidé
lo cansada que estaba mientras se sentaba para acercar las zapatillas al fuego.

"Estan bastante gastados; Marmee necesita un par nuevo".
"Pensé ‘éd comprarle algo con mi dolar", dijo Beth.

¢jNo, lo haré! " gritd Amy.

«Soy la mayor", comenz6 Meg, pero Jo interrumpié con un
decidido:

¢Soy el hombre de la familia ahora que papa esta fueray le propordlronaré
las zapatillas, porque me dijo que cuidara especialmente de mi madre mientras
él no estaba.
¢"Te diré lo que haremos", dijo Beth; "comprémosle cada uno algo para
Navidad y no compremos nada para nosotros".

"iEso es propio de ti, querida! ; Qué obtendremos?" exclamé Jo.

Todos pensaron seriamente durante un minuto; Entonces Meg anuncio,
como si la idea fuera sugerida por la vista de sus bonitas manos: | Le daré un
bonito par de guantes.”

¢Zapatos militares, lo mejor es tenerlos, gritd Jo.

¢¢Algunos pafuelos, todos con dobladillo”, dijo Beth.

¢Voy a conseguir una botellita de colonia; A ella le gusta y no costara
mucho, asi que me quedara algo para comprar mis lapices", anadio Amy.

¢¢; Como daremos las cosas? pregunté Meg.
¢¢Ponlos sobre la mesa, traela y mirala abrir los paquetes. ;No recuerdas
cémo lo haciamos en nuestros cumpleafios? respondio Jo.

«Solia tener mucho miedo cuando me tocaba sentarme en la silla grande
con la corona puesta y verlos a todos venir a dar los regalos, con un beso. Me
gustaban las cosas y los besos, pero era espantoso tenerte sentada
mirandome mientras abria los bultos", dijo Beth, que estaba tostando su cara
y el pan para el té, al mismo tiempo.

«tDeja que Marmee piense que nos estamos quedando con las cosas y
luego sorpréndela. Debemos ir de compras mafiana por la tarde, Meg; Hay
mucho que hacer con respecto a la obra de la noche de Navidad", dijo Jo,

caminando de un lado a otro, con las manos detras de la espalda y la nariz en
el aire.
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“INo pretendo actuar mas después de este tiempo; Me estoy haciendo
demasiado mayor para esas cosas", observo Meg, que era tan nifa como
siempre en cuanto a disfraces se divierte.

«No pararas, lo sé, mientras puedas andar por ahi con un vestido blanco,
el pelo suelto y joyas de papel dorado. Eres la mejor actriz que tenemos, y
todo se acabara si dejas los escenarios”, dijo Jo. Deberiamos ensayar esta
noche. Ven a la cita para no ser un nifio; y es peor. Ahora que nunca, porque
me muero por ir a pelear con papa, y sélo puedo quedarme en casa y tejer,
como una anciana diminuta. jY Jo sacudio el calcetin militar azul hasta que
las agujas tintinearon como castafuelas, y su pelota! saltd por la habitacion.

"n

"iPobre Jo! Es una lastima, pero no se puede evitar; asi que debes
intentar contentarte con hacer que tu nombre sea juvenil y hacerte el hermano
de nosotras las nifias", dijo Beth, acariciando la aspera cabeza a la altura de
su rodilla con una mano que todo el lavado de platos y el polvo del mundo no
podrian volver aspero en su tacto.

"En cuanto a ti, Amy", continué Meg, "eres demasiado particular y
remilgada. Tus aires son divertidos ahora; pero creceras como un pequefio
ganso afectado, si no tienes cuidado. Me gustan tus buenos modales". y
maneras refinadas de hablar, cuando no intentas ser elegante pero tus
palabras absurdas son tan malas como la jerga de Jo."

" Si Jo es un marimacho y Amy una gansa, ¢qué soy yo, por favor?
" pregunto Beth, lista para compartir la conferencia.

«Eres un amor y nada mas -respondio Meg
calidamente; y nadie la contradijo, porque el Raton »
era el favorito de la familia.

Como a los lectores jovenes les gusta saber como es la gente",
aprovecharemos este momento para ofrecerles un pequeno boceto de las
cuatro hermanas, que estaban sentadas tejiendo en el crepusculo, mientras
la nieve de diciembre caia silenciosamente afuera y el fuego crepitaba
alegremente adentro. Era una habitacién antigua y confortable, aunque la
alfombra estaba descolorida y los muebles muy sencillos; en las paredes
colgaban uno o dos buenos cuadros, los nichos llenaban libros, en las
ventanas florecian crisantemos y rosas navidefias y se respiraba una
agradable atmosfera hogarefia. la paz lo invadio.

Margaret, la mayor de los cuatro, tenia dieciséis afios y era muy bonita,
regordeta y rubia, con ojos grandes, mucho pelo suave y castafo, boca dulce
y manos blancas, de las que se sentia bastante vanidosa. Jo, de quince
afios, era muy alta, delgada y
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marron y recordaba a un potro; porque nunca parecia saber qué
hacer con sus largos miembros, que le estorbaban mucho. Ella
tenia un

"Querer no tiene nada que ver con eso. Charles
Wallace es lo que es. Diferente. Nuevo."

"¢ Nuevo?"

"Si. Eso es lo que sentimos tu padre y yo."

Meg gird su lapiz con tanta fuerza que se rompié. Ella ri6. "Lo
siento. Realmente no estoy siendo destructivo. Solo estoy tratando de

aclarar las cosas".

"Lose."

"Pero Charles Wallace no se ve diferente de los demas".

"No, Meg, pero las personas son mas que solo su apariencia.

La diferencia de Charles Wallace no es fisica. Es en esencia."”

Meg suspiré profundamente, se quitd las gafas, las hizo girar y se las
volvid a poner. "Bueno, sé que Charles Wallace es diferente y sé que es

algo mas. Supongo que tendré que aceptarlo sin entenderlo".

La sefiora Murry le sonrié. "Tal vez ese es realmente el punto que

estaba tratando de transmitir."

"Si", dijo Meg dubitativamente.

Su madre volvié a sonreir. "Tal vez es por eso que nuestro visitante de

anoche no me sorprendio. Quizas es por eso que puedo tener un—

una suspension voluntaria de la incredulidad. Gracias a Charles Wallace.'

«Sé lo que quiero decir y no es necesario que seas estadistico
al respecto. Es apropiado usar buenas palabras y mejorar tu vocabulario”,
respondié Amy con dignidad.
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«No se picoteen, nifios. ;No te gustaria que tuviéramos el dinero que
papa perdié cuando éramos pequefos, Jo? Pobre de mi ! jQué felices y
buenos seriamos si no tuviéramos preocupaciones! " dijo Meg, que podia
recordar tiempos mejores.

«El otro dia dijiste que creias que éramos mucho mas felices que los
nifios King, porque estaban peleando y preocupandose todo el tiempo, a
pesar de su dinero.

"Asi lo hice, Beth. Bueno, creo que lo somos; porque, aunque tenemos
que trabajar, nos divertimos y somos un grupo bastante alegre, como diria
Jo",,

jJO usa esas palabras de jerga! -observé Amy, con una mirada de
reproche a la larga figura tendida sobre la alfombra. Jo inmediatamente
se sentd, se metio las manos en los bolsillos y empezo a silbar.

«No lo hagas, Jo; es tan juvenil quess

14
Por eso lo hago".

¢¢jDetesto a las chicas groseras y poco femeninas!ss
« jOdio a las chicas afectadas y niminy-piminy!
L €
Los pajaros en sus nidos estan de acuerdo' ", canto Beth, la pacificadora,
con una cara tan divertida que ambas voces agudas se suavizaron hasta
convertirse en una risa, y los picoteos " terminaron por ese momento.

"En serio, chicas, ambas tienen la culpa", dijo Meg, empezando a

sermonear al estilo de su hermana mayor. Tienes edad suficiente para
dejar de lado los trucos infantiles y comportarte mejor, Josephine. No
importaba mucho cuando eras nifia; pero ahora que eres tan alta y te
recoges el pelo, deberias recordar que eres una sefiorita.

No soy ! 'Y si recogerme el pelo me convierte en tal, lo llevaré
recogido en dos colas hasta los veinte afios -gritdé Jo, quitdndose la
redecilla y sacudiéndose una melena castafia. iOdio pensar que
tendré que crecer y ser Miss March, usar vestidos largos y lucir tan
remilgada como un aster chino! jDe todos modos, ya es bastante malo
ser una nifla cuando me gustan los juegos, el trabajo y los modales de
los nifios! No puedo superar mi miedo, no lo hago; y Meg nego con la
cabeza, mientras pensaba con pesar en todas las cosas bonitas que
gueria.

Pero no creo que lo poco que deberiamos gastar sirviera de nada.
Cada uno de nosotros tiene un ddlar, y el ejército no se beneficiaria mucho
si se lo diéramos. Acepto no esperar nada de mi madre ni de ti, pero si
quiero comprar Undine.
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y Sintram para mi; "Hace mucho que lo queria", dijo Jo, que era un ratén
de biblioteca.
i
Pensaba gastar el mio en nueva musica", dijo Beth con un leve
suspiro que nadie oy6 excepto el cepillo de hogar y el hervidor de agua.

Recibiré una bonita caja de lapices de dibujo de Faber; Realmente
los necesito", dijo Amy decididamente.
“Mamé no dijo nada sobre nuestro dinero y no querra que lo
renunciemos todo. Compremos cada uno lo que queramos y divirtdmonos
un poco; Estoy segura de que trabajamos lo suficiente para ganarnoslo”,
grité Jo, examinando los tacones de sus zapatos de manera caballerosa.
i
"Sé que si, ensefiando a esos nifios aburridos casi todo el dia,
cuando yo anhelo divertirme en casa", comenzé Meg, de nuevo en tono
quejoso.
“No lo pasas tan mal como a mi", dijo Jo.
¢ Qué te pareceria estar encerrado durante horas con una anciana nerviosa
y quisquillosa, que te mantiene trotando, nunca esta satisfecha y te preocupa
hasta el punto de que estas a punto de salir volando por la ventana o llorar?
13
Es malo preocuparse; pero si creo que lavar los platos y mantener
las cosas ordenadas es el peor trabajo del mundo. Me enoja; y mis manos
se ponen tan rigidas que no puedo practicar nada bien; y Beth mir6 sus
manos asperas con un suspiro que cualquiera pudo oir esa vez.
(14
No creo que ninguno de vosotros sufra como yo -exclamé Amy-,
porque no tenéis que ir a la escuela con chicas impertinentes, que os
atormentan si no sabéis las lecciones y se rien de vuestros vestidos. y etiquetar
a tu padre si no es rico, y te insultar cuando tu nariz no es bonita".
‘i
Si te refieres a difamacion, lo diria, y no hablaria de etiquetas'.

como si papa fuera un frasco de pepinillos", aconsejé Jo, riéndose.
horrorosamente."

"¢ Y crees que todo esto tiene algo que ver con mi padre?"

"Creo que debe haberlo hecho."
"¢ Pero que?"

"Eso no lo sé. Pero parece la unica explicacién."

"¢ Crees que las cosas siempre tienen una explicacion?"
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"Si. Creo que si. Pero creo que con nuestras limitaciones humanas no
siempre somos capaces de entender las explicaciones. Pero veras, Meg,
sélo porque no entendemos no significa que la explicacion no lo haga". No

existe."
"Me gusta entender las cosas", dijo Meg.
"Todos lo hacemos. Pero no siempre es posible".

"Charles Wallace entiende mas que el resto de nosotros, ¢no?"

"Sl’_"

"Supongo que porque €l es... bueno, porque es diferente, Meg".

" Diferente como?"

"No estoy muy seguro. TU mismo sabes que no es como los demas".

"No. Y no me gustaria que lo fuera", dijo Meg a la defensiva.
"Oh, yo también", dijo Calvin alegremente. "Pero ahora al menos sé que

vamos a alguna parte".

Meg se sintié complacida y un poco sorprendida cuando los gemelos se
emocionaron por tener a Calvin para cenar. Sabian mas sobre su récord
atlético y quedaron mucho mas impresionados que ella.

Calvin comio cinco platos de estofado, tres platillos de gelatina y una docena
de galletas, y luego Charles Wallace insistié en que Calvin lo llevara a la
cama y le leyera. A los gemelos, que habian terminado sus deberes, se les
permitié mirar television durante media hora. Meg ayudo a su madre a lavar
los platos y luego se sentd a la mesa y se esforzé con su tarea. Pero ella

no pudo
concentrarse.
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"Madre, ¢ estas molesta?" pregunté de repente.

La sefiora Murry levant6 la vista de un ejemplar de una revista cientifica

inglesa que estaba hojeando. Por un momento ella no hablé. Entonces si."

De nuevo la sefiora Murry hizo una pausa. Extendio las manos y las
mird. Eran largos, fuertes y hermosos. Tocé con los dedos de su mano
derecha la ancha banda de oro en el tercer dedo de su mano izquierda.
"Todavia soy una mujer bastante joven, ;sabes?", dijo finalmente, "aunque
me doy cuenta de que a tus hijos les resulta dificil concebir. Y todavia estoy
muy enamorada de tu padre. Lo extrafno bastante". "Calvin, no soy bueno

en inglés".

Calvin gimi6 y se volvio hacia la sefiora Murry. "Entiendo lo que

quieres decir. No me gustaria ensefiarle a ella".

"Es un poco unilateral, lo reconozco", dijo la sefora Murry, "aunque
culpo a su padre y a mi por eso. Sin embargo, todavia le gusta jugar con su

casa de mufiecas".
"iMadre!" Meg grit6 de agonia.

"Oh, carino, lo siento", dijo rapidamente la sefiora Murry. "Pero soy

"Estoy seguro de que Calvin entiende lo que quiero decir".

Con un repentino gesto entusiasta, Calvin abrié los brazos, como si
estuviera abrazando a Meg y a su madre, a toda la casa. " Coémo sucedié
todo esto? ;No es maravilloso? jMe siento como si recién nacieral jYa no
estoy sola!
¢, Te das cuenta de lo que eso significa para mi?" "Pero eres bueno en el
baloncesto y esas cosas", protesté Meg.

"Eres bueno en la escuela. Le agradas a todo el mundo".
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"Por las razones menos importantes”, dijo Calvin. "No ha habido nadie,
nadie en el mundo con quien pudiera hablar.
Claro, puedo funcionar al mismo nivel que todos los demas, puedo controlarme,

pero no soy yo".

Meg sac6 un montdn de tenedores del cajon y los giro.
una y otra vez, mirandolos. "Estoy completamente confundido otra vez".
dispuesto a tomarse el tiempo. Estoy pensando en regalarle una

maquina de escribir para Navidad. Eso puede ser de ayuda".
"Si hago algo bien, nadie creera que soy yo", dijo Meg.
"¢ Qué es un megaparsec?" —Pregunté Calvino.

"Uno de los apodos que mi padre me puso”, dijo Meg. "Es también

3,26 millones de luz
afos."";Qué es E =
¢mc2?" "Einstein

ecuacion." " Qué es E?

;representar?”
"Energia."
"¢ metro?"

"Masa."
ll(.lcz?ll

"El cuadrado de la velocidad de la luz en centimetros por segundo.”

"¢ Con qué paises limita el Pera?"

"No tengo la menor idea. Creo que estd en Sudamérica.

en algun lugar."
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"; Cual es la capital de Nueva York?"

"iBueno, la ciudad de Nueva York, por supuesto!"
"¢ Quién escribié La vida de Boswell?

¢ de Johnson?" "Bueno, tenemos que hacerlo
su camino. Ahora mira, Calvin, no

Ya ves que seria mucho mas facil.

si lo hicieras de esta manera?" Su lapiz

vol6 sobre el papel.

"iEy!" dijo Calvino. "jOye! Creo que lo entiendo. Muéstramelo una vez".

mas en otro."

De nuevo el lapiz de Meg estaba ocupado. "Todo lo que tienes que recordar es
que toda fraccion ordinaria se puede convertir en una fraccion decimal

periddica infinita. s Ver? Entonces 3/7 es 0,428571."

"Esta es la familia mas loca". Calvin le sonrié. "Supongo que ya deberia
dejar de sorprenderme, pero se supone que eres tonto en la escuela y

siempre te llaman en la alfombra".

"Oh! Soy yo."

"El problema con Meg y las matematicas", dijo enérgicamente la
sefiora Murry, "es que Meg y su padre solian jugar con numeros y Meg
aprendio demasiados atajos. Asi que cuando quieren que resuelva los
problemas en el sentido mas largo en la escuela, ella Se vuelve hosca

y terca y se crea un excelente bloqueo mental.

"; Hay mas imbéciles como Meg y Charles por aqui?"

—Pregunté Calvino. "Si es asi, deberia tener mas de ellos."
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"También podria ayudar si la letra de Meg fuera legible", dijo la Sra.
dijo Murry. "Normalmente puedo descifrarlo con mucha dificultad, pero dudo
mucho que sus profesores puedan, o Meg esta rigida. Pero no tuvo que
responder porque la puerta del laboratorio a la cocina se cerr6 de golpe y la
sefora Murry entré. Entra, llevando un plato de estofado. "Ahora", grito,

"terminaré esto correctamente en la estufa. ;Has hecho tu tarea, Meg?"

"No del todo", dijo Meg, regresando a la cocina.

"Entonces estoy seguro de que a Calvin no le importara si terminas antes".

cena."

"Claro, adelante." Calvin buscé en su bolsillo y sacé un fajo de papel
doblado. "De hecho, tengo algunas cosas que tengo que terminar. Matematicas.
Eso es algo que me cuesta mucho mantenerme al dia. Estoy bien en cualquier

cosa que tenga que ver con palabras, pero no lo hago tan bien con niumeros."

La sefiora Murry sonrié. "¢ Por qué no pides que Meg te ayude?"
"Pero mira, estoy varios grados por encima de Meg".

"De todos modos, intenta pedirle que te ayude con tus matematicas", dijo la Sra.

-sugirié Murry-.

"Bueno, claro", dijo Calvin. "Aqui. Pero es bastante complicado".

Meg alis6 el papel y lo estudié. "; Les importa como lo haces?" ella

preguntd. "Quiero decir, ¢ puedes solucionarlo a tu manera?"

"Bueno, claro, siempre y cuando entienda y obtenga las respuestas

correctas".

Meg se acerco a la fotografia. "Cabo Cafiaveral. Este es
Padre."
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"¢ Cual?"
"Aqui."
"¢ El que tiene gafas?"

"Si. El que necesita un corte de pelo." Meg se rid, olvidando sus
preocupaciones por el placer de mostrarle la foto a Calvin. "Su cabello
es mas o0 menos del mismo color que el mio, y sigue olvidandose de
cortarselo. Por lo general, mi madre termina haciéndolo por él (compré
maquinillas y esas cosas) porque no se toma el tiempo para ir al

peluquero".

Calvin estudi6 la imagen. "Me gusta", anuncio juiciosamente. "Se parece
un poco a Charles Wallace, ¢,no?"
Meg volvié a reir. "Cuando Charles era un bebé, se parecia exactamente

a mi padre. Fue realmente divertido".

Calvin continué mirando la foto. "No es guapo ni nada por el estilo.

Pero me gusta".
Meg estaba indignada. "Es demasiado guapo".
Calvin neg6 con la cabeza. "No. Es alto y delgado como yo".

"Bueno, creo que eres guapo", dijo Meg. "Los ojos de mi padre también
son como los tuyos. Ya sabes. Realmente azules. Sélo que no los notas

tanto debido a las gafas".
"¢ Donde esta ahora?"

"Otra vez." Colgé y me miré. "; Sabes lo afortunado que eres?"

Ella sonrié bastante irbnicamente. "No la mayor parte del tiempo."

"iUna madre asi! jUna casa como esta! jVaya, tu madre es preciosa!
Deberias ver a mi madre. Le sacaron todos los dientes superiores y papa

le consiguid un plato, pero no quiere usarlo, y la mayoria
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dias ni siquiera se peina. No es que haga mucha diferencia cuando lo
haga." Apreto los pufos. "Pero me encanta.

su. Esa es la parte divertida. Los amo a todos y yo les importo un carajo.
Quizas por eso llamo cuando no voy a estar en casa. Porque me importa.

Nadie mas lo hace. No sabes la suerte que tienes de ser amado".

Meg dijo sorprendida: "Creo que nunca pensé en eso.

Supongo que lo di por sentado".

Calvin parecia sombrio; Luego su enorme sonrisa volvio a iluminar su
rostro. "jVan a pasar cosas, Meg! jCosas buenas! jLo siento!" Comenzo a
deambular, todavia lentamente, por la agradable, aunque destartalada,
sala de estar. Se detuvo ante una imagen en el piano de un pequefio grupo

de hombres juntos en una playa.

"¢ Quién es éste?"

"Oh, un grupo de cientificos".
uwhere?n
a través de un tubo desde un vaso de precipitados hasta una retorta.

Sobre un mechero Bunsen burbujeaba una gran cazuela de barro con
estofado. "No les digas a Sandy y Dennys que estoy cocinando aqui", dijo.
"Siempre sospechan que algunos quimicos puedan entrar en la carne,

pero yo tenia un experimento con el que queria continuar".

"Este es Calvin O'Keefe, madre", dijo Meg. "Esta ahi

¢ Suficiente para él también? Huele genial."

"Hola, Calvino." La sefora Murry le estreché la mano. "Encantado de
conocerte. Esta noche no comeremos nada mas que estofado, pero esta

bien espeso".

"Me parece maravilloso", dijo Calvin. ";Puedo usar tu teléfono para que

mi madre sepa donde estoy?" "Por supuesto. Mostrar
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€l dénde esta, ¢ quieres, por favor, Meg? No te pediré que uses el de aqui, si

no te importa. Me gustaria terminar este experimento."

Meg abrié el camino hacia el interior de la casa. Charles Wallace y
Fortinbras habia estallado. Afuera podia oir a Sandy y Dennys martillando el
fuerte que estaban construyendo en uno de los arces. "Por aqui." Meg

atraveso la cocina y entro en la sala de estar.

"No sé por qué la llamo cuando no llego a casa".
Dijo Calvin, con voz amarga. "Ella no se daria cuenta". Suspird y marco.
"¢ Mama?" él dijo. "Oh, Hinky. Dile a mama que no llegaré a casa hasta tarde.

Ahora no lo olvides. No quiero que me dejen fuera.

Charlsie, pero creo que es bueno".

"¢ Donde esta la sefiora Qué?" pregunté Carlos.

"Esta ocupada. Se acerca la hora, Charlsie, se acerca la hora. Ab
honesto virum bonum nihil deterret. Séneca.

Nada disuade al buen hombre de hacer lo honorable.
Y es un muy buen hombre, Charlsie, querida, pero ahora mismo

necesita nuestra ayuda".
"¢ OMS?" —preguntd Meg.

"iY pequefia Megsie! Encantado de conocerte, carifio. Tu padre, por
supuesto. Ahora vete a casa, amores. Aun no ha llegado el momento.
No te preocupes, no nos iremos sin ti. Obtenga mucha comida y descanse.
Alimenta a Calvin. jAhora vete! Justitiae soror fides.
Latin de nuevo, por supuesto. La fe es hermana de la justicia. jConfia en nosotros!
jAhora, shoo!" Y se levanto revoloteando de su silla y los empujé hacia la

puerta con un poder sorprendente.

"Charles", dijo Meg. "No entiendo."
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Charles la tomd de la mano y la arrastré lejos de
la casa. Fortinbras corrié delante y Calvin estaba muy cerca de ellos.
"No", dijo, "yo tampoco, todavia. No del todo".
Te diré lo que sé tan pronto como pueda. Pero viste a Fort, ;no? Ni
un grufiido. Ni un carcaj. Como si no hubiera nada extrafo en ello.
Entonces sabes que esta bien.
Miren, haganme un favor los dos. No hablemos de eso hasta que

hayamos comido algo. Necesito combustible para poder arreglar las
cosas y

imi mascota! El corazon tiene sus razones que la razén desconoce.

Francés. Pascal. El corazén tiene sus razones, las cuales la razén sabe

nada."

"Pero eso no es nada apropiado”, dijo Charles enfadado.
"A tu madre le pareceria asi". Una sonrisa parecia brillar a través

de la redondez de las gafas.

"No estoy hablando de los sentimientos de mi madre hacia mi

padre", lo regafid Charles Wallace. "Estoy hablando de la Sra.

Las sabanas de Buncombe."

La mujercita suspird. Los enormes vasos volvieron a captar la
luz y brillaron como los ojos de un buho. "En caso de que
necesitemos fantasmas, por supuesto”, dijo. "Creo que lo habrias
adivinado. Si tenemos que ahuyentar a alguien, Whatsit penso que
deberiamos hacerlo apropiadamente. Por eso es tan divertido
quedarse en una casa embrujada. Pero realmente no queriamos
que supieras nada de eso. las sabanas Auf frischer Tat ertappt.
Aleman en flagrante delito.

Estaba diciendo-"

Pero Charles Wallace levant6 la mano en un gesto perentorio.

"Sefiora Quién, ¢ conoce a este chico?"
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Calvin hizo una reverencia. "Buenas tardes, sefiora. No entendi bien su

nombre".

"La sefiora Quién servira", dijo la mujer. "El no fue idea mia,

Meg dejo escapar un grito ahogado.

"Se divierten mucho usando todos los accesorios tipicos".

Charles Wallace dijo con voz tranquilizadora. "Vamos. Sigueme."

Calvin puso una mano fuerte en el codo de Meg y Fort presion6 contra
su pierna. La felicidad ante su preocupacion era tan fuerte en ella que su

panico desaparecio y siguidé a Charles Wallace al interior de la casa.
rincones oscuros de la casa sin miedo.

Entraron en una especie de cocina. Habia una enorme chimenea con
una gran olla negra colgando sobre un alegre fuego. ¢Por qué no se veia
humo desde la chimenea? Algo en la olla estaba burbujeando y olia mas
bien a la fragancia de la Sra.

Los desastres quimicos de Murry que algo para comer. En una
destartalada mecedora de Boston estaba sentada una mujer pequena y
regordeta. Ella no era la sefiora Qué, asi que, decidié Meg, debia ser una
de las dos amigas de la sefiora Qué. Llevaba unas gafas enormes, dos
veces mas gruesas y dos veces mas grandes que las de Meg, y cosia
afanosamente, con puntadas rapidas, sobre una sabana. Varias sabanas

mas yacian en el suelo polvoriento.

Charles Wallace se acercé a ella. "Realmente no creo que debiste
haber cogido las sabanas de la sefiora Buncombe sin consultarme”, dijo,
tan enojado y mandén como sélo un nifio muy pequefo puede serlo.

"¢ Para qué los quieres?" La mujercita regordeta le sonri6. "Bueno,
Charlsie," Esta bien, esta bien ".
Calvin suspird. "Debo recordar que estoy precondicionado en mi concepto

de tu mentalidad".
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Meg se sento en la hierba aspera al borde del bosque.
Fort le quité suavemente el cuello de las manos a Charles Wallace y se

acerco a Meg, se tumbd a su lado y puso su cabeza en su regazo.

Ahora Calvin intenté cortésmente dirigir sus palabras tanto hacia Meg
como hacia Charles Wallace: "Cuando tengo este sentimiento, esta
compulsion, siempre hago lo que me dice. No puedo explicar de dénde
viene ni como lo obtengo, y no sucede muy a menudo.

Pero lo obedezco. Y esta tarde tuve la sensacion de que debiairala
casa embrujada. Eso es todo lo que sé, chico. No estoy ocultando nada.

Tal vez sea porque se supone que debo conocerte. Digame usted."

Charles Wallace mir6é a Calvin inquisitivamente por un momento;
Luego una mirada casi vidriosa aparecio en sus 0jos y parecio estar

pensando en él. Calvin se qued6 muy quieto y espero.

Por fin dijo Charles Wallace. "Esta bien. Te creo. Pero no puedo

decirtelo. Creo que me gustaria confiar en ti. Quizas sera mejor que vengas
a casa con nosotros y cenemos".

"Bueno, claro, pero... qué diria tu madre a eso?"

—Pregunté Calvino.

"Ella estaria encantada. Mama esta bien. Ella no es una de nosotros.
Pero ella esta bien".

"¢ Qué pasa con Meg?"

"Meg lo tiene dificil", dijo Charles Wallace. "Ella no es realmente una

cosa ni la otra".

"¢ Qué quieres decir con uno de nosotros?" —preguntd Meg. "; Qué

quieres decir con que no soy una cosa ni la otra?"



Machine Translated by Google

"Ahora no, Meg", dijo Charles Wallace. "Despacio. Te lo contaré mas
tarde." Mir6 a Calvin y luego parecié tomar una decision rapida. "Esta bien,
llevémoslo a conocer a la sefiora Whatsit. Si él no esta bien, ella lo sabra".

Comenz6 con sus cortas piernas hacia la vieja casa en ruinas.

La casa encantada estaba medio a la sombra del grupo de olmos en el
que se alzaba. Los olmos estaban ahora casi desnudos y el suelo
alrededor de la casa estaba amarillo por las hojas humedas. La luz del
atardecer tenia un matiz verdoso que las ventanas vacias reflejaban de
forma siniestra. Una contraventana desquiciada golped. Algo mas crujié.

A Meg no le extrafiaba que la casa tuviera fama de estar embrujada.

Habia una tabla clavada en la puerta principal, pero Charles Wallace
abrié el camino hasta la parte trasera. La puerta también parecia estar
cerrada con clavos, pero Charles Wallace llamd y la puerta se abrio
lentamente hacia afuera, chirriando sobre las bisagras oxidadas.
Arriba, en uno de los olmos, un viejo cuervo negro lanzé su estridente

graznido y un pajaro carpintero empezo a hacer un salvaje rat-a-tat-tat.
Una gran rata gris se escabull6 por la esquina de la casa y

"¢ Pero para qué querria todas esas sabanas?"

"Tengo la intencion de preguntarle", dijo Charles Wallace, "y
decirles que sera mejor que tengan mas cuidado. Realmente no creo
que dejen que nadie los encuentre, pero pensé que deberiamos
mencionar la posibilidad. A veces, durante las vacaciones, algunos de
los chicos salen en busca de emociones fuertes, pero no creo que
nadie esté capacitado para hacerlo ahora, con el baloncesto y todo

eso .

Caminaron en silencio por un momento a través de los bosques

fragantes, las agujas de pino oxidadas suaves bajo sus pies. Por encima de
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ellos el viento hacia musica en las ramas. Carlos Wallace

Deslizé su mano confiadamente en la de Meg, y el dulce gesto de nifio pequefio la
calento tanto que sintié que el nudo tenso dentro de ella comenzaba a aflojarse.

Charles me ama de todos modos, penso.

"iLa escuela es horrible otra vez hoy?" pregunté después de un rato.

"Si. Me enviaron con el Sr. Jenkins. Hizo comentarios sarcasticos
sobre mi padre".

Charles Wallace asintié sabiamente. "Lo sé."
"¢, Como lo sabes?"

Charles Wallace negd con la cabeza. "No puedo explicarlo del todo. Dimelo tu,

eso es todo".

"Pero nunca digo nada. Simplemente pareces saberlo".
"Pensar que soy un imbécil le da a la gente algo por lo que sentirse engreido”,
dijo Charles Wallace. "¢ Por qué deberia desilusionarlos?

¢, Cuantos afios tienes, Cal?"
"Catorce."
"¢ Qué grado?"

"Junior. Undécimo. Soy brillante. Escucha, ¢ alguien te pregunt6?

¢ Quieres venir aqui esta tarde?

Charles Wallace, sujetando a Fort por el cuello, miré

Calvin con recelo. " Qué quieres decir?", preguntd.
Calvin se encogié de hombros. "Aun no confias en mi, ¢ verdad?"
"No desconfio de usted", dijo Charles Wallace.
"¢ Quieres decirme por qué estas aqui entonces?"

"Fort, Meg y yo decidimos salir a caminar. A menudo
hacerlo por la tarde."
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Calvin hundié las manos en los bolsillos. "Estas sosteniendo
fuera de mi."

"Tu también", dijo Charles Wallace.

"Esta bien, viejo amigo", dijo Calvin, "te diré esto.
A veces tengo un presentimiento sobre las cosas. Se podria llamarlo

una compulsién. ¢ Sabes lo que significa compulsién?"

"Restriccion. Obligacion. Porque uno esta obligado. No es una

Muy buena definicién, pero es el Concise Oxford."

"Mejoraria si tu actitud general fuera mas manejable".

Cuando Meg llegé a casa de la escuela, su madre estaba en el
laboratorio, los gemelos estaban en la liga infantil y Charles Wallace,
el gatito, y Fortinbras la estaban esperando. Fortinbras se levanté de
un salto, le puso las patas delanteras sobre los hombros y le dio un

beso, y el gatito corrié hacia su platillo vacio y maull6 ruidosamente.
"Vamos", dijo Charles Wallace. "Vamos."

"¢ Donde?" -Pregunté Meg. "Tengo hambre, Charles. No quiero ir a
ningun lado hasta que haya comido algo". Todavia estaba adolorida
por la entrevista con el sefior Jenkins y su voz sonaba enfadada.
Charles Wallace la miré pensativamente mientras ella se acercaba al
frigorifico y le daba un poco de leche al gatito y luego bebia ella misma

una taza llena.

Le entregd una bolsa de papel. "Aqui tienes un sandwich, unas

galletas y una manzana. Pensé que seria mejor ir a ver a la sefiora
Whatsit".

"Oh, Dios mio", dijo Meg. " Por qué, Carlos?"
"Todavia estas inquieto por ella, ;no?" pregunté Carlos.

"Bueno, si."
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"No lo estés. Ella esta bien. Te lo prometo. Ella esta de nuestro lado".

"¢, Como lo sabes?"

"Meg", dijo con impaciencia. "Lo sé."
"¢ Pero por qué deberiamos ir a verla ahora?"

"Quiero saber mas sobre esa cosa del teseracto. 4 No viste como
molesté a mama? Sabes, cuando mama no puede controlar la forma en
que se siente, cuando nos deja ver que esta molesta, entonces es algo

grande".

Meg penso por un momento. "Esta bien, vamonos. Pero tomemos
Fortinbras con nosotros."

"Bueno, por supuesto. Necesita hacer ejercicio".

Se pusieron en marcha, Fortinbras avanzoé corriendo, luego se volvié
hacia los dos nifios y luego salté de nuevo. Los Murry vivian a unas cuatro
millas del pueblo. Detras de la casa habia un bosque de pinos y fue a

través de él que Charles Wallace llevo a Meg.

"Charles, sabes que se va a meter en un problema terrible...
Sefora Whatsit, quiero decir... si descubren que ha irrumpido en la casa
embrujada. Y llevandose las sabanas de la sefiora Buncombe y todo.

Podrian enviarla a la carcel".

"Una de las razones por las que quiero hablar esta tarde es para
advertirles".

"¢ A ellos?"
"Te dije que ella estaba alli con sus dos amigas. Ni siquiera estoy

seguro de que fuera la sefiora Whatsit quien tomo las sabanas, aunque

no lo pasaria por alto".

"Meg, ¢,no crees que te adaptarias mejor a la vida si enfrentaras los

hechos?"
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"Me enfrento a los hechos", dijo Meg. "Son mucho mas faciles de afrontar

que las personas, te lo puedo asegurar."
"Entonces, ¢ por qué no afrontas los hechos sobre tu padre?"
"iDejas a mi padre fuera de esto!" —gritdé Meg.

"Deja de gritar", dijo el Sr. Jenkins bruscamente. "Quieres

toda la escuela para escucharte?"

"¢ Asi que lo que?" —pregunté Meg. "No me averguenzo de nada

Estoy diciendo. ¢ Eres?"

El sefior Jenkins suspir6. " Te gusta ser el nifio mas beligerante y

poco cooperativo de la escuela?"

Meg ignoré esto. Se inclind sobre el escritorio hacia el director.
"Sefor Jenkins, usted conocié a mi madre, 4,no?
No puedes acusarla de no afrontar los hechos, ¢ verdad? Ella es una
cientifica. Tiene titulos de doctor en biologia y bacteriologia. Su
negocio son los hechos. Cuando me diga que mi padre no volvera a
casa, lo creeré. Mientras ella diga que mi padre volvera a casa, lo

creeré".

El sefior Jenkins volvié a suspirar. "Sin duda tu madre quiere creer
que tu padre volvera a casa, Meg. Muy bien, no puedo hacer nada
mas contigo. Vuelve a la sala de estudio. Intenta ser un poco menos
antagonista. Tal vez tu trabajo lo haria". Meg, ¢ hay algo que te

preocupa? ;No estas contento en casa?" Sr.

-Pregunté Jenkins.

Por fin, Meg lo mir6 y se quito las gafas con gesto

gesto caracteristico. "Todo esta bien en casa".

"Me alegra oirlo. Pero sé que debe ser dificil para ti tener a tu padre lejos".
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Meg mir¢6 al director con recelo y paso la lengua por el

linea de puias de sus aparatos ortopédicos.

"¢ Has tenido alguna noticia suya ultimamente?"

Meg estaba segura de que no era sélo la imaginacion lo que le hacia sentir que
detras de la preocupacion superficial del sefior Jenkins habia un destello de avida
curiosidad. ¢ No le gustaria saberlo? pensé. Y si supiera algo, él es la Ultima persona a

la que se lo diria. Bueno, uno de los ultimos.

La directora de correos debia saber que ya habia pasado casi un afio desde la
ultima carta, y Dios sabe a cuantas personas se lo habia contado, o qué conjeturas

poco amables habia hecho sobre el motivo del largo silencio.

El sefior Jenkins esperd una respuesta, pero Meg se limitd a encogerse de hombros.
" Cual era exactamente el negocio de tu padre?" Pregunto el sefor Jenkins. "Una

especie de cientifico, ¢no?"

"1--1e es fisico". Meg ensefd los dientes para revelar a los dos.

feroces lineas de tirantes.

El resto de la clase se rid y ella se arrojo furiosa en su
asiento. "; A quién le importan las importaciones y
exportaciones de Nicaragua?" ella murmuro.

"Si vas a ser grosera, Margaret, puedes salir del salon”, dijo la maestra.

"Bueno lo haré." Meg salié dando saltos.

Durante la sala de estudio, el director envié a buscarla. "; Cual parece ser el
problema ahora, Meg?" preguntd, bastante agradablemente. Meg miré malhumorada

al suelo. "Nada, Sr.

Jenkins."

"La seforita Porter me dice que usted fue inexcusablemente grosero."
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Meg se encogi6é de hombros.

"¢ No te das cuenta de que tu actitud te hace todo mas dificil?" pregunto
el director. "Ahora, Meg, estoy convencida de que puedes hacer el trabajo
y mantener tus calificaciones si te esfuerzas, pero algunos de tus profesores

no lo hacen. Tendras que hacer algo por ti misma.

Nadie puede hacerlo por ti. Meg guardo silencio. —; Y bien?

¢, Qué te parece, Meg?".
"No sé qué hacer", dijo Meg.

"Para empezar, podrias hacer tu tarea. ;No te ayudaria tu madre?" "Si

se lo pidiera."

"Después de todo, mi padre esperaria que lo hiciéramos", afiadié Dennys.

"Sabemos que tienes una gran mente y todo eso, madre", dijo Sandy,

"pero no tienes mucho sentido comun. Y ciertamente Meg y Charles no lo

tienen".
"Lo sé. Somos idiotas." Meg estaba amargada.

"Me gustaria que no fueras tan tonta, Meg. Sirope, por favor".
Sandy se acercé a la mesa. "No tienes que tomarte todo tan personalmente.
Usa un término medio, por el amor de Dios. Simplemente andas por la

escuela y miras por la ventana y no prestas atencion".

"Simplemente te haces las cosas mas dificiles", dijo Dennys.
"Y Charles Wallace lo pasara fatal el ano que viene cuando empiece la
escuela. Sabemos que es brillante, pero es muy divertido cuando esta con
otras personas, y estan tan acostumbrados a pensar que es tonto, que no
sé qué pasa". Le va a pasar a él. Sandy y le pegaré a cualquiera que se

meta con él, pero eso es todo lo que podemos hacer".



Machine Translated by Google

"No nos preocupemos por el aiio que viene hasta que superemos esto.

uno", dijo la sefiora Murry. "; Mas tostadas francesas, muchachos?"

En la escuela, Meg estaba cansada, tenia los parpados caidos y su mente

divagaba. En estudios sociales le pidieron que nombrara el

principales importaciones y exportaciones de Nicaragua, y aunque las habia
buscado diligentemente la noche anterior, ahora no podia recordar ninguna de
ellas. La profesora se mostro sarcastica, las tostadas francesas y los gemelos ya

estaban en la mesa. El gatito lamia la leche de un platillo.

"¢, Donde esta Carlos?" -Pregunté Meg.

"Aun estoy dormido. Tuvimos una noche mas bien interrumpida, si quieres.

recordar."

"Esperaba que fuera un suefio", dijo Meg.

Su madre volted con cuidado cuatro rebanadas de pan francés y luego
dijo con voz firme: "No, Meg. No espero que haya sido un suefo. No lo
entiendo mejor que tu, pero una cosa si que he entendido”. Lo que aprendi
€s que no es necesario entender las cosas para que lo sean. Lamento
haberte demostrado que estaba molesto. Tu padre y yo soliamos bromear

sobre el teseracto.

"¢ Qué es un teseracto?" -Pregunté Meg.

"Es un concepto". La sefiora Murry les entregé el almibar a los gemelos.

"Intentaré explicartelo mas tarde. No hay tiempo antes de la escuela".

"No veo por qué no nos despertaste”, dijo Dennys.

"Es una tonteria que nos hayamos perdido toda la diversion".
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"Hoy estaras mucho mas despierto en la escuela que yo".

Meg llevé sus tostadas francesas a la mesa.

"A quién le importa", dijo Sandy. "Si vas a dejar que
viejos vagabundos entren a casa en medio de la noche,
madre, deberias tener a Den y a mi cerca para
protegerte”.
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atrapado en una corriente de aire descendente y desviado del rumbo."

"Bueno, al menos hasta que tus calcetines estén secos—"

"Los calcetines mojados no me molestan. Simplemente no me gustaba
el agua aplastando mis botas. Ahora no te preocupes por mi, corderito".
(Cordero no era una palabra con la que normalmente se pensaria en llamar
a la senora Murry.) "Me sentaré un momento, me calzaré las botas y luego
seguiré mi camino. Hablando de maneras, carifio, por cierto , existe algo

lamado un teseracto."

La sefiora Murry se puso muy palida y con una mano se estiré hacia

atras y se agarr6 a una silla para apoyarse. Su voz temblé. "; Qué dijiste?"

La sefiora Whatsit tir6 de su segunda bota. "Dije", grufid, metiendo el
pie hacia abajo, "que existe"—empuje—"tal cosa"—empuje—"como un
teseracto". Su pie se hundié en el maletero y, cogiendo chales, bufandas y
un sombrero, salié corriendo por la puerta. La sefiora Murry se quedé muy
quieta, sin hacer ningun movimiento para ayudar a la anciana. Cuando se
abrié la puerta, Fortinbras entrd, jadeando, mojado y brillante como una

foca. Mir6 a la sefiora Murry y se quejo.

La puerta se cerrd de golpe.

"Madre, ¢,qué te pasa?" Meg lloré. " Qué dijo ella? ; Qué es?"

"El teseracto..." susurro la sefiora Murry. "Que hizo ella
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"¢ Alguna vez has intentado ponerte de pie con un esguince de dignidad?" Pero
la sefiora Qué se levantd, enderez6 la silla y luego volvié a sentarse en el suelo, con
el pie de la bota sobresaliendo delante de ella, y dio otro mordisco. Se movia con
gran agilidad para una mujer tan mayor. Al menos Meg estaba razonablemente

segura de que era una mujer anciana, y ademas, muy anciana.

La sefiora Whatsit, con la boca llena, le ordend a la sefiora Murry: "Ahora tira

mientras ya estoy abajo."

Con mucha calma, como si esta anciana y sus botas no fueran nada
fuera de lo comun, la sefiora Murry tir6 hasta que la segunda bota abandoné
el pie. Este pie estaba cubierto con un calcetin Argyle azul y gris, y la
senora Whatsit estaba sentada alli, moviendo los dedos de los pies,
terminando contenta su sandwich antes de ponerse de pie. "Ah", dijo, "eso
es mucho mejor", y tomdé ambas botas y las sacudi6 sobre el fregadero.

"Mi estdmago esta lleno y tengo calor por dentro y por fuera y es hora de
irme a casa".

"¢ No crees que sera mejor que te quedes hasta mafiana?" Senora.
-Pregunto Murry.
"Oh, gracias, querida, pero hay tanto que hacer que no puedo perder

el tiempo sentada y frivolamente". "Es una noche demasiado salvaje para

viajar".

"Las noches salvajes son mi gloria", dijo la sefiora Whatsit. "Acabo de escuchar "Escucha".
Movio los pies arriba y abajo dentro de las botas y se oy6 el chapoteo del agua. "Tengo los
dedos de los pies muy humedos. El problema es que estas botas me quedan un poquito

apretadas y nunca puedo quitarmelas yo solo". "Te ayudaré", se ofrecié Charles.

"Tu no. No eres lo suficientemente fuerte."
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"Ayudaré." La sefiora Murry se acuclillé a los pies de la sefiora Qué, jalando de
una bota resbaladiza. Cuando se quit6 la bota, lo hizo de repente. La sefiora Murry se
sento de golpe. La sefiora Whatsit cayd hacia atras con la silla en el suelo, con el
sandwich sostenido en alto con una vieja garra. El agua salié del maletero y corrié por

el suelo y la gran alfombra trenzada.

"Oh, querida", dijo la sefiora Whatsit, acostada de espaldas en la silla

volcada, con los pies en el aire, uno con un calcetin a rayas rojas y

blancas y el otro todavia con botas.

La sefiora Murry se puso de pie. "¢ Se encuentra bien, sefora?"

¢Que es eso?"

"Si tienes un linimento, lo pondré en mi dignidad", dijo la sefiora Whatsit, todavia
en posicioén supina. "Creo que esta torcido. Un poco de aceite de clavo mezclado bien

con ajo esta bastante bien". Y dio un gran mordisco al sandwich.

"Por favor, levantate", dijo Charles. "No me gusta verte
acostado alli de esa manera. Estas llevando las cosas demasiado lejos".
Necesitabas tanto las sabanas que deberias habérmelas pedido. La sefiora Whatsit

sacudio la cabeza y cloqued.

hojas. La sefiora Buncombe puede.”

Meg cortd un poco de apio y lo mezclé con el atun.
Después de un momento de vacilacion, abrio la puerta del frigorifico y
saco un tarro de pequefios pepinillos dulces. Aunque no sé por qué lo

hago por ella, pensé mientras los cortaba. —No confio en ella ni un poco.

"Dile a tu hermana que estoy bien", le dijo la sefiora Whatsit a Charles.

"Dile que mis intenciones son buenas".
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"El camino al infierno esta pavimentado de buenas intenciones", entoné

Charles.

"Vaya, pero ¢ no es astuto?" La sefiora Whatsit le sonri6.

afectuosamente. "Es una suerte que tenga alguien que lo entienda".

"Pero me temo que no es asi", dijo la sefiora Murry. "Ninguno de nosotros es

Depende mucho de Charles."

"Pero al menos no estas tratando de aplastarlo”. La sefiora Whatsit asintio

vigorosamente con la cabeza. "Le estas dejando ser él mismo".

"Aqui esta tu sandwich", dijo Meg, llevandoselo a la sefiora Whatsit.
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"¢ Te importa si me quito las botas antes de comer?" Sefora
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Pregunté Whatsit, recogiendo el sandwich de todos modos. "Sefiora-
"Qué pasa", dice que se perdid", dijo la sefiora Murry.

"¢ Le gustaria un poco de chocolate caliente, sefiora Whatsit?"

"Encantada, estoy segura", respondio la sefiora Whatsit, quitandose el
sombrero y la estola. "No es tanto que me perdi sino que me desvié del rumbo. Y
cuando me di cuenta de que estaba en la casa del pequefio Charles Wallace

pensé en entrar y descansar un poco antes de seguir mi camino. "

"¢, Como supiste que ésta era la casa de Charles Wallace?" -Pregunt6é Meg.

"Por el olor". La sefiora Whatsit desaté una bufanda de cachemira azul y verde,
un estampado de flores rojas y amarillas, un estampado Liberty dorado y un
pafuelo rojo y negro. Debajo de todo esto, una escasa cantidad de cabello
grisaceo estaba atado en un pequeno pero ordenado mofio en la parte superior de su cabeza.
Tenia los ojos brillantes, la nariz como una masa redonda y suave y la boca

fruncida como una manzana otonal. "Vaya, pero es encantador y calido aqui", dijo.

"Siéntate." La sefiora Murry sefial6 una silla. "¢ Quiere un sandwich, sefiora
Whatsit? Yo he comido paté de higado y queso crema; Charles ha comido pan y

mermelada; y Meg, lechuga y

tomate."

"Ahora déjame ver", reflexiond la sefiora Whatsit. "Me encanta el caviar

ruso".

"iEchaste un vistazo!" Charles llor6 indignado. "jEstamos guardando eso para
el cumpleafnos de mama y no puedes tener ninguno!"

La sefora Whatsit lanzé un profundo y patético suspiro.

"No", dijo Carlos. "Ahora, no debes ceder ante ella, madre, o me enojaré
mucho. ;Qué tal una ensalada de atun?"

"Esta bien", dijo docilmente la sefiora Whatsit.



Machine Translated by Google

"Lo arreglaré", ofrecio Meg, yendo a la despensa a buscar una lata de
atun.

—Por Dios —pens6—, esta anciana viene irrumpiendo en
medio de la noche y mama lo toma como si no tuviera nada de
especial. Apuesto a que ella es la vagabunda. Apuesto a que
ella robo6 esas sabanas. Y ciertamente no es alguien con quien
Charles Wallace deba ser amigo, especialmente cuando él ni
siquiera habla con la gente comun.

"Llevo poco tiempo en el vecindario", decia la sefiora Whatsit
mientras Meg apagaba la luz de la despensa y regresaba a la
cocina con el atun, "y no pensé que los vecinos me fueran a

agradar. nada hasta que el querido pequefio Charles vino con

su perro."

"Sefiora Qué", exigié severamente Charles Wallace, "¢ por qué tomé las

sabanas de la sefiora Buncombe?" "Bueno, los necesitaba, querido
Charles".

"Debes devolverlos de inmediato".
"Pero Charles, querido, no puedo. Los he usado".

"Estuviste muy mal por tu parte", lo regafié Charles Wallace. "Si... "En cuyo caso

le ofreceré el granero hasta mafana." La sefiora Murry se dirigio rapidamente
hacia la puerta.

"Iré contigo." La voz de Meg era estridente.

"No, Meg, quédate con Charles y come tu sandwich".

"iComer!" exclamé Meg cuando la sefiora Murry sali6 por la
laboratorio. "¢ Como espera que coma?"

"La madre puede cuidar de si misma", dijo Charles.
"Fisicamente, eso es". Pero se sento6 en la silla de su padre en el
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mesa y sus piernas pateaban los peldafios; y Charles Wallace, a diferencia de

la mayoria de los nifios pequefos, tenia la capacidad de quedarse quieto.

Después de unos momentos que a Meg le parecieron una eternidad, la Sra.
Murry volvié a entrar, manteniendo la puerta abierta para... ¢ era el vagabundo? Parecia
pequefio para la idea que Meg tenia de un vagabundo. Era imposible saber la edad o
el sexo, ya que estaba completamente abrigado. Varios pafiuelos de colores variados
estaban atados alrededor del
cabeza y un sombrero de fieltro de hombre encima. Una impactante estola rosa estaba

anudada alrededor de un aspero abrigo y botas de goma negras cubrian sus pies.

"Sefiora Qué", dijo Charles con sospecha, " qué esta haciendo aqui? ;Y a esta

hora de la noche también?"

"Ahora no te preocupes, carifio." Una voz surgié de entre el cuello del abrigo
levantado, la estola, las bufandas y el sombrero, una voz como una puerta sin aceitar,
pero no desagradable.

"¢ Qué ocurre?" preguntd ansiosamente.

Fortinbras miré fijamente la puerta que daba al laboratorio de la sefiora Murry, que
estaba en la antigua lecheria de piedra justo al lado de la cocina. Mas alla del
laboratorio habia una despensa que daba al exterior, aunque la Sra.

Murry habia hecho todo lo posible para entrenar a la familia para que entraran a la
casa por la puerta del garaje o por la puerta principal y no por su laboratorio. Pero era

la puerta del laboratorio y no la puerta del garaje hacia donde Fortinbras grufiia.

"No dejaste ningun producto quimico con olor desagradable cocinandose sobre un

mechero Bunsen, ¢ verdad, madre?" -Pregunt6 Charles Wallace.

La sefiora Murray se puso de pie. "No. Pero creo que sera mejor que vaya a ver

qué es lo que molesta a Fort, de todos modos."
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"Es el vagabundo, estoy segura de que es el vagabundo", dijo Meg

nerviosamente.

"¢ Qué vagabundo?" -Pregunt6 Charles Wallace.

"Esta tarde decian en la oficina de correos que un

El vagabundo robo todas las sabanas de la sefiora Buncombe.

"Entonces sera mejor que nos sentemos en las fundas de las almohadas",
dijo la sefiora Murry a la ligera. "No creo que ni siquiera un vagabundo saldria

en una noche como esta, Meg".

"Pero probablemente por eso esta fuera", se lamentdé Meg, "tratando de

Encuentra un lugar para no estar afuera".
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"¢ Lechuga en tu sandwich, madre?" -Pregunté Charles Wallace.

"No, gracias."

Corto el sandwich en secciones, lo puso en un plato y lo puso frente
a su madre. "El tuyo llegara en un minuto, Meg. Creo que hablaré con

la sefiora Whatsit sobre ti".
"¢ Quién es la sefiora Qué?" -Pregunté Meg.

"Creo que quiero ser exclusivo sobre ella por un tiempo".
dijo Charles Wallace. "¢ Sal de cebolla?"

"Si, por favor."
"¢ Qué significa la sefiora Whatsit?" —pregunto la sefiora Murry.

"Ese es su nombre", respondié Charles Wallace. " Conoces esa
vieja casa de tejas en el bosque a la que los nifios no se acercan porque

dicen que esta encantada? Ahi es donde viven".

"¢ Ellos?"
"La sefiora Whatsit y sus dos amigas. Sali con

Fortinbras hace un par de dias... tu y los gemelos estabais en la escuela,
Meg. Nos gusta caminar por el bosque, y de repente él salio tras una
ardilla y yo sali tras él y terminamos en la casa embrujada, asi que los

conoci por accidente, como se podria decir".

"Pero nadie vive alli", dijo Meg.

»”

it
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En la oscuridad, el viento todavia azotaba la casa, pero el poder furioso
que habia asustado a Meg mientras estaba sola en el atico fue atenuado
por la familiar comodidad de la cocina. Debajo de la silla de la sefiora

Murry, Fortinbras dejo escapar un suspiro de satisfaccion.

La sefiora Murry tocé suavemente la mejilla magullada de Meg. Meg
mirdé a su madre, mitad con amorosa admiracion, mitad con hosco
resentimiento. No era una ventaja tener una madre que fuera cientifica
y ademas hermosa. El pelo rojo llameante de la sefiora Murry, su piel
cremosa y sus 0jos violetas con largas pestafias oscuras parecian aun
mas espectaculares en comparacion con la escandalosa sencillez de
Meg. El cabello de Meg habia sido pasable siempre que lo llevara
pulcramente recogido en trenzas. Cuando fue a la escuela secundaria,
lo cortaron, y ahora ella y su madre luchaban por ponérselo, pero un
lado salia rizado y el otro liso, por lo que parecia aun mas sencilla que

antes.

"No sabes el significado de moderacion, ¢ verdad, querida?" —
pregunto la sefiora Murry. "Un punto medio es algo que me pregunto si
alguna vez aprenderas. Ese es un moretdén desagradable que te hizo el
chico Henderson. Por cierto, poco después de que te fuiste a la cama,
su madre llamoé para quejarse de lo mucho que te habias lastimado. "Le
dije que como él es un afio mayor y pesa al menos veinticinco libras
mas que tu, pensé que yo era quien deberia quejarme, pero ella parecia

pensar que todo era culpa tuya".
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"Supongo que depende de como se mire", dijo Meg.
"Por lo general, no importa lo que pase, la gente piensa que es mi culpa,
incluso si no tengo nada que ver con eso. Pero lamento haber intentado
pelear con él. Ha sido una semana horrible. Y estoy lleno de malos

sentimientos". ".

La sefiora Murry acaricio la peluda cabeza de Meg. "¢ Sabes por qué?"

"Odio ser un bicho raro", dijo Meg. "También es dificil para Sandy y
Dennys. No sé si realmente son como todos los demas, o si simplemente

pueden fingir que lo son. Intento fingir, pero no sirve de nada".

"Eres demasiado directa para poder pretender ser lo que no eres",
dijo la sefora Murry. "Lo siento, Meglet. Tal vez si papa estuviera aqui
podria ayudarte, pero no creo que pueda hacer nada hasta que hayas
logrado pasar un poco mas de tiempo. Entonces las cosas seran mas

faciles para ti. Pero eso No es de mucha ayuda ahora mismo, ¢ verdad?"

"Tal vez si no tuviera un aspecto tan repulsivo, tal vez si fuera bastante parecido a

rn

tu-

"Mama no es nada bonita; es hermosa", anuncié Charles Wallace,
cortando paté de higado. "Por lo tanto, apuesto a que ella era horrible a

tu edad".

"Cuanta razon tienes", dijo la sefiora Murry. "Solo date tiempo, Meg."
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"No hay ningun problema." Charles Wallace se deslizé de su silla.

y troté hacia el refrigerador, sus pies en pijama caminaban suavemente como

los de un gatito. "4 Y tu, Meg?" pregunté.
"¢ Sandwich?"

"Si, por favor", dijo. "Pero no paté de higado.  Tenemos tomates?"

Charles Wallace mir6 dentro del cajon para verduras. "Uno. 4 Esta bien silo

uso con Meg, madre?"

"; Qué mejor uso se le podria dar?" La sefiora Murry sonri6.

"Pero no tan fuerte, por favor, Charles. Es decir, a menos que también quieras

que los gemelos estén abajo".

"Seamos exclusivos", dijo Charles Wallace. "Esa es mi nueva palabra del

dia. Impresionante, no?"

"Prodigioso", dijo la sefiora Murry. "Meg, ven, déjame ver ese moreton".

Meg se arrodillé a los pies de su madre. El calor y la luz de la cocina la
habian relajado tanto que sus miedos al atico habian desaparecido. El cacao
humeaba fragantemente en la cacerola; Los geranios florecian en los alféizares
de las ventanas y habia un ramo de diminutos crisantemos amarillos en el
centro de la mesa. Las cortinas, rojas, con un patrén geométrico azul y verde,
estaban corridas y parecian reflejar su alegria por toda la habitacién. El horno
ronroneaba como un gran animal somnoliento; las luces brillaban con un

resplandor constante; afuera, solo "Todo sobre ti me lo dice", dijo Charles.

"¢ Qué hay de los gemelos?" -Pregunté Meg. "¢ Tu también sabes sobre

ellos?"
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"Supongo que podria si quisiera. Si me necesitaran. Pero es un

poco agotador, asi que s6lo me concentro en ti y en mama".

"¢ Quieres decir que lees nuestras mentes?"
Charles Wallace parecia preocupado. "No creo que sea eso.

Es poder entender una especie de lenguaje, como que a veces si me
concentro mucho puedo entender el viento hablando con los arboles.
Me lo dices, veras, mas o menos inadvertidamente. Esa es una buena
palabra, ¢no? Esta manana le pedi a mama que lo buscara en el
diccionario.

Realmente debo aprender a leer, excepto que me temo que se me
hara muy dificil en la escuela el préximo afo si ya sé cosas. Creo que
sera mejor que la gente siga pensando que no soy muy brillante. No

me odiaran tanto".

Delante de ellos, Fortinbras empezo6 a ladrar fuerte, el sonido de

advertencia que normalmente les indicaba que un coche se acercaba por
la carretera o que habia alguien en la puerta.

"Alguien esta aqui", dijo bruscamente Charles Wallace.
"Alguien esta merodeando por la casa. Vamos". Empez6 a correr, sus cortas
piernas tensas. En el borde del bosque, Fortinbras se paro frente a un nifio,
ladrando furiosamente.

Mientras llegaban jadeando, el nifo dijo: "Por llorar en voz alta, llama a tu

perro".
"¢ Quién es éI?" —le preguntd Charles Wallace a Meg.

"Calvin O'Keefe. Esta en Regional, pero es mayor que yo.

Es un gran bicho".

"Esta bien, amigo. No voy a hacerte dafio", dijo el nifio.

a Fortinbras.
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"Siéntate, Fort", ordend Charles Wallace, y Fortinbras se puso en
cuclillas frente al nifio, con un gruiido bajo todavia palpitando en su oscura

garganta.

"Bueno." Charles Wallace se puso las manos en las caderas. "Ahora

cuéntanos qué estas haciendo aqui".

"Podria pedirte lo mismo", dijo el nifio con cierta indignacion. "¢ No son
ustedes dos de los nifios Murry? Esto no es de su propiedad, ¢ verdad?"
Comenzo6 a moverse, pero el gruiido de Fortinbras se hizo mas fuerte y se

detuvo.
"Hablame de él, Meg", exigié Charles Wallace.

"; Qué sabria yo sobre é1?" -Pregunté Meg. "El es una pareja
"Tiene notas superiores a las mias y esta en el equipo de baloncesto".
"Solo porque soy alto." Calvin parecia un poco avergonzado.

Ciertamente era alto y delgado. Sus mufiecas huesudas sobresalian de las
mangas de su suéter azul; sus gastados pantalones de pana le quedaban
ocho centimetros mas cortos. Tenia el pelo naranja que necesitaba

corte y las pecas apropiadas para acompafarlo. Sus ojos eran de
un azul extraamente brillante.

"Diganos qué esta haciendo aqui", dijo Charles Wallace.
"¢ Qué es esto? ¢ El tercer grado? ¢ No eres tu quien se supone que es el

idiota?"

Meg se sonroj6 de rabia, pero Charles Wallace respondié placidamente:

"Asi es. Si quieres que llame a mi perro, sera mejor que cedas".

"El idiota mas peculiar que he conocido", dijo Calvin. "Sélo vine para

alejarme de mi familia".

Charles Wallace asintié. "¢ Qué tipo de familia?"
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"A todos les moquea la nariz. Soy el tercero entre once nifios. Soy un
deporte".

Ante eso, Charles Wallace sonrié ampliamente. "Yo también."

"No me refiero al béisbol", dijo Calvin.

"Yo tampoco."

"Quiero decir como en biologia", dijo Calvin con sospecha.

"Un cambio en el gen", citd Charles Wallace, "que da como resultado la aparicion en la

descendencia de un caracter que no esta presente en los padres pero que es potencialmente

transmisible a su descendencia".

"¢ Qué pasa por aqui?" —Pregunté Calvino. "Me dijeron que no podias
hablar."



Machine Translated by Google

"Eso no te lo voy a decir. Pero me asegura que tanto tU como Charles
Wallace podran hacer practicamente lo que quieran cuando crezcan. Solo

esperen hasta que Charles Wallace comience a hablar. Veré."

Qué razoén habia tenido en eso, aunque él mismo se habia marchado antes de
que Charles Wallace empezara a hablar, de repente, sin ninguno de los habituales

preliminares infantiles, utilizando frases enteras. jQué orgulloso habria estado!

"Sera mejor que revises la leche", me dijo Charles Wallace.
Ahora, su diccién es cada vez mas clara que la de la mayoria de los estudiantes de cinco afios.

viejos. "Sabes que no te gusta cuando se le pone una piel encima".

"Pones mas del doble de leche". Meg mir6 dentro de la cacerola.

Charles Wallace asintié serenamente. "Pensé que mama podria

como algunos."

"¢ Me gustaria qué?" dijo una voz, y alli estaba su madre parada en la puerta.

"Cacao", dijo Charles Wallace. "; Quieres un sandwich de paté de higado y queso

crema? Estaré encantado de prepararte uno".

"Eso seria maravilloso", dijo la sefiora Murry, "pero puedo hacerlo yo

misma si estas ocupado".

desafortunadamente.

"No te preocupes por Charles Wallace, Meg", le habia dicho una vez su padre.

Meg lo recordaba muy claramente porque fue poco antes de que él se fuera. "No

pasa nada con
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su mente. Simplemente hace las cosas a su manera y en su propio tiempo".

"No quiero que cuando crezca sea tan tonto como yo", habia dicho Meg.
dicho.

"Oh, carifo, no eres tonta", respondio su padre.
"Eres como Charles Wallace. Tu desarrollo tiene que ir a su propio ritmo.

Simplemente no es el ritmo habitual".

";, Como lo sabes?" Meg habia exigido. "Cémo

¢, Sabes que no soy tonto? ;No es sélo porque me amas?"

"Te amo, pero eso no es lo que me dice. Madre y yo te hemos hecho
varias pruebas, ¢ sabes?". Si, eso era cierto.
Meg se habia dado cuenta de que algunos de los "juegos" que sus padres

jugaban con ella eran pruebas de algun tipo, y que habia habido mas para

ella y Charles Wallace que para los gemelos. "Pruebas de coeficiente intelectual, tu

¢ significar?"
" [ n
Si, algunos de ellos.
"¢ Esta bien mi coeficiente intelectual?"

"Mas que bien."

"¢ Qué es?"
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noche de invierno. El era, habia decidido el padre de Meg, mitad setter de Llewellyn y

mitad galgo, y tenia una belleza esbelta y oscura que era toda suya.

"¢ Por qué no subiste al atico?" Meg le preguntd a su hermano, hablando

como si tuviera al menos su edad. "He estado muy asustado.”

"Hace demasiado viento en ese atico tuyo", dijo el nifio. "Sabia que
estarias abajo. Te puse un poco de leche en la estufa. A estas alturas ya

deberia hacer calor."

¢, Coémo supo Charles Wallace siempre sobre ella? ; Cédmo podria
saberlo siempre? El nunca supo, o parecié importarle,
lo que estaban pensando Dennys o Sandy. Fue la mente de su madre y la

de Meg la que sondeé con aterradora precision.

¢ Era porque la gente le tenia un poco de miedo que hablaban en voz
baja sobre el hijo menor de los Murry, de quien se rumoreaba que no era
muy inteligente? "He oido que las personas inteligentes suelen tener hijos
anormales", habia oido Meg una vez. "Los dos nifios parecen ser nifios
agradables y normales, pero esa nifia poco atractiva y el bebé ciertamente

no lo son del todo".

Era cierto que Charles Wallace rara vez hablaba cuando habia alguien
cerca, por lo que mucha gente pensaba que nunca habia aprendido a
hablar. Y era cierto que no habia hablado nada hasta
tenia casi cuatro afios. Meg se ponia blanca de furia cuando la gente lo

miraba y cloqueaba, sacudiendo la cabeza.
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o C. Eran corredores fuertes y rapidos y buenos en los juegos, y
cuando se hacian bromas sobre alguien de la familia Murry, no se

hacian sobre Sandy y Dennys.

Salio de la habitacion de los gemelos y bajo las escaleras, evitando
el chirriante séptimo escaldn. Fortinbras habia dejado de ladrar.
Entonces esta vez no fue el vagabundo. Fort seguiria ladrando si

hubiera alguien cerca.

—Pero ;y sillega el vagabundo? ;Y si tiene un cuchillo?
Nadie vive lo suficientemente cerca para oir si gritamos y gritamos y

gritamos. A nadie le importa, de todos modos.

—NMe haré un poco de chocolate, decidi6. —Eso me alegrara.

Me levantaré, y si el techo se cae al menos no me iré con él.

En la cocina ya habia luz encendida y Charles Wallace estaba
sentado a la mesa bebiendo leche y comiendo pan con mermelada.
Parecia muy pequefo y vulnerable sentado alli, solo, en la grany
anticuada cocina, un nifio rubio con unos Dr. Denton azules descoloridos,

con los pies balanceandose a unos buenos quince centimetros del

suelo.

"Hola", dijo alegremente. "Te he estado esperando.”

Desde debajo de la mesa, donde yacia a los pies de Charles
Walllace, esperando recibir una o dos migajas, Fortinbras levantd su
esbelta y oscura cabeza para saludar a Meg y su cola golpe6 contra el
suelo. Fortinbras habia llegado a su puerta, un cachorro medio adulto,

flaco y abandonado, uno
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noche de invierno. El era, habia decidido el padre de Meg, mitad setter
de Llewellyn y mitad galgo, y tenia una belleza esbelta y oscura que era

toda suya.

"; Por qué no subiste al atico?" Meg le pregunté a su hermano, hablando

como si tuviera al menos su edad.
"He tenido mucho miedo"

"Hace demasiado viento en ese atico tuyo", dijo el nifio. Sabia que
estarias abajo. Te puse un poco de leche en la estufa.

A estas alturas ya deberia hacer calor."

¢,Coémo supo Charles Wallace siempre sobre ella? ; Cémo podria
saberlo siempre? A él nunca parecié importarle lo que Dennys o Sandy
estuvieran pensando. Fue la mente de su madre y la de Meg la que

sonded con aterradora precision.

¢ Era porque la gente le tenia un poco de miedo que hablaban en voz
baja sobre el hijo menor de los Murry, de quien se rumoreaba que no
era muy inteligente? "He oido que las personas inteligentes suelen tener
hijos anormales", habia oido Meg una vez.

"Los dos nifios parecen ser nifios agradables y normales, pero esa nifia
poco atractiva y el nifio ciertamente no lo son del todo".

Era cierto que Charles Wallace rara vez hablaba cuando habia
alguien cerca, por lo que mucha gente pensaba que nunca habia
aprendido a hablar. Y era verdad que no habia hablado en
todo hasta que tuvo casi cuatro afios. Meg se ponia blanca de furia

cuando la gente lo miraba y cloqueaba, sacudiendo la cabeza.
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Cada dia aprendi algo sobre el planeta, sobre la partida
del principito, sobre su viaje. La informacion llegaria muy
lentamente, siguiendo el curso de los pensamientos del
principito. Asi fue como al tercer dia me enteré de la
catastrofe de los baobabs.

Una vez mas, fue gracias a las ovejas, porque de pronto el principito me

interrogd, como asaltado por una grave duda: "Es verdad, ¢ no es asi, que

las ovejas comen pequefios arbustos?"
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'Si eso es verdad.'
'{Ah! Me alegro.'

No entendia por qué era tan importante el hecho de que las ovejas

coman arbustos. Pero el principito afiadio: "Entonces, ¢,comen también
baobabs?"

Le sefialé al principito que los baobabs no son pequeiios arbustos, sino
arboles tan altos como iglesias, y que incluso si llevara consigo una
manada entera de elefantes, la manada no podria comerse ni un solo
baobab.

Asi, si les dijeras: 'La prueba de que el principito realmente existia era que
era encantador, que reia y que queria una oveja'. Ahora cuando quieres una
oveja, demuestra que existes', se encogeran de hombros y te trataran como si
fueras un nifio. Pero si les dices: 'El planeta de donde vino era el asteroide
B-612', entonces se convenceran y te dejaran en paz con sus preguntas. Asi
son ellos. No hay que reprocharselo. Los nifios deben mostrar gran comprension

hacia

Los adultos.

Pero, por supuesto, a los que entendemos la vida, las cifras nos importan un
bledo. Me hubiera gustado empezar esta historia como un cuento de hadas. Me
hubiera gustado decir: "Habia una vez un principito que vivia en un planeta

apenas mayor que €l y que necesitaba un amigo". Para aquellos que entienden
lo que es la vida.

al respecto, habria parecido mas cercano a la verdad.

Porque no quiero que mi libro se lea descuidadamente. He experimentado
mucho dolor al dejar constancia de estos recuerdos. Ya han transcurrido seis
afnos desde que mi amiguito me dejo, con sus ovejas. Si intento describirlo es
para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo. Y
podria llegar a ser como los adultos que solo se preocupan por las cifras. Por

eso he comprado una caja de pinturas y unos lapices.
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Es dificil retomar el dibujo a mi edad, ya que nunca he hecho ningun otro intento
aparte de dibujar una boa por fuera y una boa por dentro cuando tenia seis

afios. Ciertamente me esforzaré por hacer que mis retratos sean tan fieles a la
vida como el planeta del principe... eran semillas de baobab. El suelo del planeta
estaba infestado de ellos. Pero si interviene demasiado tarde, nunca podra
deshacerse de un baobab. Se extiende por todo el planeta. Sus raices lo
atravesaron claramente. Y si el planeta es demasiado pequefio y hay demasiados

baobabs, el planeta explota.

"Es una cuestion de disciplina", me dijo mas tarde el principito.
'Cuando hayas terminado de asearte por la mafiana, es hora de atender con
mucho cuidado el aseo del planeta. Hay que arrancar los baobabs con mucha
regularidad, en cuanto se pueden distinguir de los rosales a los que tanto se
parecen cuando son muy jovenes.

Es un trabajo muy tedioso pero también muy facil.'

Y un dia me aconsejo que intentara hacer un dibujo bonito para plasmar todo
esto en los nifios de donde vivo. Me dijo: 'Si viajan un dia, puede que les sirva.
A veces puede ser conveniente dejar el trabajo para otro dia. Pero en el caso
de los baobabs, hacerlo siempre resulta catastréfico. Conoci un planeta habitado

por un hombre holgazan. Habia descuidado tres pequefios arbustos...'

Asi que, basandome en las descripciones del principito, hice el dibujo que
acabas de ver, no quiero parecer un moralista. Pero el peligro de los baobabs
es tan poco conocido y los riesgos son tan considerables para quien pueda
perderse en un asteroide que, por una vez, hago una excepcion a mi reserva.
Yo digo: 'Nifios.
jCuidado con los baobabs! Para advertir a mis amigos de un peligro del que
ellos, como yo, no somos conscientes desde hace tanto tiempo, he trabajado
tan duro en este dibujo. Mi leccién valié la pena. Os preguntaréis: ;Por qué no
hay otros dibujos en este libro tan impresionantes como el dibujo de los baobabs?
La respuesta es bastante sencilla: o he intentado pero con los demas no he

tenido el mas minimo
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éxito. Cuando dibujé los baobabs, me impulsé un sentimiento de

urgencia.
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la seccién mas baja de su grado. Esa manana, una de sus maestras
le habia dicho enfadada: "De verdad, Meg, no entiendo cémo un nifio
con padres tan brillantes como los tuyos puede ser un estudiante tan
malo. Si no logras hacer un poco de Sera mejor que te quedes alli el

afio que viene".

Durante el almuerzo se habia peleado un poco para intentar
sentirse mejor, y una de las nifias dijo con desprecio: "Después de
todo, Meg, ya no somos nifias de escuela primaria. ¢ Por qué siempre

actuas como tal?". ;bebé?"

Y de camino a casa desde la escuela, caminando por la calle con
los brazos llenos de libros, uno de los nifios habia dicho algo sobre
su "tonto hermanito". Ante esto, ella arrojo los libros al costado de la
carretera y lo ataco con todas las fuerzas que tenia, y lleg6 a casa

con la blusa rota y un gran hematoma debajo de un ojo.

Sandy y Dennys, sus hermanos gemelos de diez afos, que
llegaron a casa de la escuela una hora antes que ella, estaban disgustados.

"Vamos a luchar cuando sea necesario", le dijeron.

«Una delincuente, eso es lo que soy», penso con gravedad.
Eso es lo que diran a continuaciéon. Madre no. Pero ellos.

Todos los demas. Deseo padre—
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Pero todavia no era posible pensar en su padre sin
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El peligro de las lagrimas. So6lo su madre podia hablar de él con

naturalidad y decir: "Cuando tu padre regrese..."

¢Vuelve de dénde? ;Y cuando? Seguramente su madre debia
saber lo que decia la gente, debia estar al tanto de los chismes
engreidos y engreidos. Seguramente debia dolerle tanto como a
Meg. Pero si asi fue, no dio ninguna sefial exterior. Nada alter¢ la

serenidad de su expresion.

—¢ Por qué no puedo ocultarlo yo también? Pensé Meg. ¢ Por qué siempre

¢ Tienes que mostrarlo todo?

La ventana vibraba violentamente con el viento y ella se cubrid
con la colcha. Acurrucado en una de sus almohadas, un gatito de
pelusa gris bostezé mostrando su lengua rosada, volvié a esconder

la cabeza y se volvié a dormir.

Todos estaban dormidos. Todos excepto Meg. Incluso Charles
Wallace, el "hermano pequefio tonto", que tenia una extrafia manera
de saber cuando estaba despierta y era infeliz, y que tantas noches
subia de puntillas las escaleras del atico hasta ella, incluso Charles

Wallace estaba dormido.

¢, Como podrian dormir? Durante todo el dia en la radio se habian
emitido avisos de huracanes. ; Como podian dejarla en el atico, en la
desvencijada cama de laton, sabiendo que el techo de la casa podria
volar y ella arrojarse al salvaje cielo nocturno para aterrizar quién

sabe dénde? Sus escalofrios se volvieron incontrolables.

—Pediste el dormitorio del atico, se dijo con fiereza—
Mama te lo dejo porque eres el mayor. Es un privilegio, no un castigo.

"No durante un huracan, no es un privilegio", dijo en voz alta.

Arrojo la colcha a los pies de la cama y se levanto.
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El gatito se estiro lujosamente y la mir6 con ojos enormes e inocentes.

"Vuelve a dormir", dijo Meg. "Simplemente alégrate de ser un gatito
y no un monstruo como yo." Se mir6 a si misma en el
Se mir6 en el espejo del armario y puso una cara horrible, dejando al
descubierto una boca llena de dientes cubiertos de aparatos ortopédicos.
Automaticamente se puso las gafas, se paso6 los dedos por el pelo castano
raton, dejandolo erizado, y dejo escapar un suspiro casi tan ruidoso como

el viento.

Las anchas tablas del suelo de madera estaban frias al contacto con sus pies.
El viento soplaba en las grietas del marco de la ventana, a pesar de la
proteccién que debia ofrecer la hoja contra tormentas. Podia oir el viento
aullando en las chimeneas. Desde abajo podia oir a Fortinbras, el gran
perro negro, que empezaba a ladrar. El también debe estar asustado. ;A

qué le estaba ladrando? Fortinbras nunca ladraba sin motivo.

De repente recordé que cuando habia ido a la oficina de correos a
recoger el correo se habia enterado de que un vagabundo le habia robado
doce hojas a la Sra.

Buncombe, la esposa del alguacil. No lo habian atrapado y



Machine Translated by Google

tal vez se dirigia hacia la casa de los Murry en ese momento, aislada en
una carretera secundaria como estaba; Y esta vez tal vez buscaria algo
mas que sabanas. Meg no habia prestado mucha atencion a la charla sobre
el vagabundo en ese momento, porque la encargada de correos, con una
sonrisa dulce, le habia preguntado si habia tenido noticias de su padre

ultimamente.

Salid de su pequena habitacién y se abrid paso entre las sombras del
atico principal, chocando contra la mesa de ping-pong. Ahora tendré un

moreton en la cadera para colmo de todo lo demas, penso.

Luego entré en su vieja casa de mufiecas, el caballito de madera de
Charles Wallace y los trenes eléctricos de los gemelos. "¢ Por qué me tiene

que pasar todo a mi?" Ella exigioé un gran osito de peluche.

Al pie de las escaleras del atico se quedd quieta y escuchd.

No se oye ningun sonido procedente de la habitacién de Charles Wallace,
a la derecha. A la izquierda, en la habitacion de sus padres, ni un crujido
de su madre durmiendo sola en la gran cama de matrimonio. Caminé de
puntillas por el pasillo y entré en la habitacion de los gemelos, empujando
nuevamente sus gafas como si pudieran ayudarla a ver mejor en la
oscuridad. Dennys estaba roncando. Sandy murmuré algo sobre béisbol y
se calmad. Los gemelos no tuvieron ningun problema. No fueron grandes
estudiantes, pero tampoco malos. Estaban perfectamente contentos con

una sucesion de B y alguna A ocasional.
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Porque si hubieran sabido que el dinero estaba ahi no lo habrian
dejado. Dije que creia que a él también lo mataron; pero Jim no
queria hablar de eso. Yo digo:

"Ahora piensas que es mala suerte; pero ¢ queé dijiste cuando
fui a buscar la piel de serpiente que encontré en la cima de la
colina anteayer? Dijiste que era la peor mala suerte del mundo
tocar una serpiente... "Bueno, jaqui tienes tu mala suerte!
Hemos recaudado todo este camién y ocho délares mas. Ojala
pudiéramos tener mala suerte como ésta todos los dias, Jim".

No importa, carifio, no importa. ;No lo hagas tu también?
pera. Ya viene. Eso si, te lo digo, ya viene".

También llegd. Fue un martes que tuvimos esa charla.

Bueno, después de cenar el viernes, estdbamos tumbados en el
césped en el extremo superior de la cresta y nos quedamos sin
tabaco. Fui a la caverna a buscar algo y encontré una serpiente

de cascabel alli. Lo maté y lo acurruqué al pie de la manta de Jim,
muy natural, pensando que seria divertido cuando Jim lo encontrara
alli. Bueno, por la noche me olvidé por completo de la serpiente, y
cuando Jim se arrojo sobre la manta mientras yo encendia una

luz, la compariera de la serpiente estaba alli y lo mordio.

Salto gritando, y lo primero que mostré la luz fue que la
alimana estaba acurrucada y lista para otra primavera. Lo tendi
en un segundo con un palo y Jim agarro la jarra de whisky de
papay comenzo a servirla.

Iba descalzo y la serpiente le mordio justo en el talon. Todo
eso se debe a que soy tan tonto como para no recordar que
dondequiera que dejas una serpiente muerta, siempre viene su
pareja y se enrosca alrededor de ella. Jim me dijo que le cortara
la cabeza a la serpiente y la tirara, luego le quitara la piel al
cuerpo y asara un trozo. Lo hice y él se lo comio y dijo que le
ayudaria a curarse. Me hizo quitarle los sonajeros y atarlos
también alrededor de su mufieca. Dijo que eso ayudaria.

Luego me encontré con montones de cartas viejas y grasientas
esparcidas por el suelo, y viejas botellas de whisky, y un par de
mascaras hechas de tela negra; y por todas las paredes habia
palabras e imagenes de lo mas ignorante, hechas con carbon.
Habia dos vestidos viejos y sucios de percal, un sombrero para el
sol y ropa interior de mujer colgada contra la pared, y también
ropa de hombre. Metimos todo en la canoa; él
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podria venir bien. En el suelo habia un viejo sombrero de paja

moteado de nifio; Yo también tomé eso. Y habia un biberén que

habia tenido leche dentro; y tenia un tapdn de trapo para que chupara un bebé.
Quisimos tomar la botella, pero estaba rota. Habia un baul viejo y

destartalado, y un viejo baul de pelo con las bisagras rotas.

Estaban abiertos, pero no quedaba nada en ellos que pudiera

merecer la pena. Por la forma en que estaban esparcidas las cosas,
supusimos que la gente se fue con prisa y no estaban arregladas

para llevarse la mayor parte de sus cosas.

Conseguimos una vieja linterna de hojalata, un cuchillo de carnicero
sin mango, un cuchillo Barlow nuevo que vale dos monedas en
cualquier tienda, un monton de velas de sebo, un candelabro de
hojalata, una calabaza y una taza de hojalata. y una colcha vieja y
andrajosa fuera de la cama, y un bolso con agujas, alfileres, cera de abejas, botones y
Hilo y todo lo que hay en él, y un hacha y algunos clavos, y un hilo de
pescar tan grueso como mi dedo mefique, con unos ganchos
monstruosos, y un rollo de piel de ante, y un collar de cuero para
perros, y un caballo. -zapato y algunos frascos de medicina que no
tenian ninguna etiqueta; y justo cuando nos ibamos encontré un
almohaza bastante bueno, y Jim encontré un viejo y andrajoso arco de
violin y una pata de palo. Se le habian roto las correas, pero salvo eso,
era una pierna bastante buena, aunque era demasiado larga para mi
y no lo suficiente para Jim, y no pudimos encontrar la otra, aunque
buscamos por todos lados.
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Y asi, mirandolo todo, hicimos un buen recorrido. Cuando estabamos listos para
zarpar, estabamos a un cuarto de milla debajo de la isla y era de dia bastante claro;

asi que hice que Jim se acostara hasta que por fin estuvo sobre las orillas. El agua
tenia tres o cuatro pies de profundidad en la isla en los lugares bajos y en el fondo

de lllinois.

Por ese lado tenia muchos kildbmetros de ancho; pero en el lado de Missouri la
distancia era la misma de siempre: media milla, porque la costa de Missouri era sélo

un muro de altos acantilados.

Durante el dia remamos por toda la isla en la canoa. En lo profundo del bosque
habia mucho calor y sombra, incluso si afuera el sol ardia. Entramos y salimos entre
los arboles; y a veces las enredaderas colgaban tan espesas que teniamos que
retroceder e ir por otro camino. Bueno, en cada arbol viejo y derribado se podian
Ver conejos, serpientes y cosas asi; y cuando la isla estuvo inundada uno o dos
dias, se volvieron tan mansos, a causa del hambre, que uno podia remar hasta ellos
y ponerles la mano encima si queria; pero no las serpientes y las tortugas: se
deslizarian en el agua. La cresta en la que se encontraba nuestra caverna estaba

llena de ellos. Podriamos haber tenido suficientes mascotas si las hubiésemos
querido.

Una noche capturamos una pequefia seccién de una balsa de madera: bonitos
tablones de pino. Tenia doce pies de ancho y unos quince o dieciséis pies de largo,
y la parte superior se alzaba sobre el agua seis o siete pulgadas, un piso solido y
nivelado. A veces veiamos pasar troncos de sierra a la luz del dia, pero los
dejdbamos pasar; No nos mostramos a la luz del dia.

Otra noche, cuando estabamos en la punta de la isla, justo antes del amanecer,
aparecié una casa de madera, en el lado oeste. Era una casa de dos plantas y
estaba bastante inclinada.

Salimos remando y subimos a bordo; nos subimos a una ventana del piso de arriba.
Pero todavia estaba demasiado oscuro para ver, asi que amarramos la canoa y nos
instalamos en ella para esperar a que amaneciera.

La luz empez6 a llegar antes de que llegaramos al pie de la isla.
Luego miramos por la ventana. Pudimos distinguir una cama, una mesa, dos sillas
viejas y muchas cosas.

Era tan grande como dos o tres habitaciones juntas, y Jim

podia mantenerse erguido en ella. Hacia fresco alli. Jim

estaba a favor de poner nuestras trampas alli de inmediato,

pero dije que no queriamos estar subiendo y bajando alli todo el tiempo.
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Jim dijo que si tuviéramos la canoa escondida en un buen lugar y
tuviéramos todas las trampas en la caverna, podriamos correr alli si alguien
viniera a la isla, y nunca nos encontrarian sin perros.

Y ademas dijo que los pajaritos habian dicho que iba a llover, ¢y yo queria
gue se mojaran las cosas?

Asi que volvimos, cogimos la canoa, remamos hasta la altura de la
caverna y cargamos todas las trampas alli. Luego buscamos un lugar cercano
para esconder la canoa, entre los espesos sauces.

Sacamos algunos peces de las lineas, los volvimos a colocar y comenzamos
a prepararnos para la cena.

La puerta de la caverna era lo suficientemente grande como para meter

un barril de cerdo, y a un lado de la puerta el piso sobresalia un poco y era

plano y un buen lugar para encender un fuego. Asi que lo construimos alli y
cocinamos la cena.
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Extendimos las mantas adentro a modo de alfombra y cenamos alli.
Dejamos todas las demas cosas a mano en la parte trasera de la caverna.
Muy pronto oscurecié y empezo a tronar y relampagos; Entonces los pajaros
tenian razon. En seguida empezo6 a llover, y también llovié con toda furia, y
nunca vi que el viento soplara asi.

Era una de esas tormentas habituales de verano. Se ponia tan oscuro que
afuera todo parecia negro azulado y hermoso; y la lluvia azotaba tan
espesamente que los arboles a poca distancia parecian oscuros y cubiertos
de telaranas; y aqui vendria una rafaga de viento que inclinaria los arboles
hacia abajo y levantaria la palida parte inferior de las hojas; y luego una
rafaga perfecta les seguia y hacia que las ramas agitaran los brazos como
si estuvieran salvajes; y luego, cuando estaba mas azul y mas negro: jen
formal! era tan brillante como la gloria y se podia vislumbrar las copas de los
arboles hundiéndose "

Estuve acostado debajo de los
afeitados todo el dia. Tenia hambre, pero no tenia miedo; Porque sabia que
mi sefiora y el hombre mayor iban a empezar a ir a la reunion de campamento
justo después del desayuno y estarian fuera todo el dia, y saben que me
voy con el ganado a la luz del dia, por lo que no querian ver. Yo dando
vueltas por el lugar, para que no me extrafiaran, diganlo mas tarde por la noche.
Los otros sirvientes no me extrafiarian, porque brillarian y se tomarian
vacaciones, tan pronto como la gente se fuera del camino.

«Bueno, cuando oscurecid, me escondi por el camino del rio y recorri
unos tres kilbmetros mas hasta donde no habia casas. Ya habia inventado la
mia sobre lo que quiero hacer. Veras, si sigo intentando escapar a pie, los
perros me seguiran; Si robara un esquife para cruzar, lo perderian, ya ves, y
sabrian por qué me habria puesto en el lado opuesto y por quién seguiria mi
rastro. Entonces digo, una chusma es lo que estoy detras; No deja rastro.

¢Veo una luz que viene alrededor de la pinta, a mi lado, asi que entré y
empujé un tronco delante de mi, nadé mas de la mitad del rio y me meti entre
los Madera flotante, mantuve la cabeza gacha y nadé en la corriente para
decirle a la chusma que venga. Luego nadé hasta la popa y me meti en alto.
Se nubld y quedd muy oscuro por un rato. Sol trepa y se tumba sobre las
tablas.

Los hombres estaban alla en el medio, donde estaba la linterna.
El rio estaba naciendo y habia buena corriente; asi que lo rec'n'd 'en
a las cuatro de la manana ya estaria a veinticinco millas rio abajo, y luego me

deslizaria alli, justo antes del amanecer, nadaria asho' y me internaria en el
bosque del lado de lllinoi.
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«Pero no tuve suerte. Cuando llegamos a la cabecera de la isla, un

hombre comienza a llegar a popa con la linterna. Vi que no servia de nada
esperar, asi que me deslicé por la borda y me lancé hacia la isla.

Bueno, tenia la idea de que podia ir a casi cualquier lugar, pero J no podia...
banco demasiado farol. | 'uz mos' to de pie er de isla' b'fo' encontré un buen

lugar. Entré al bosque
«Bueno, te creo, Huck. corre oj."

"Pero ten en cuenta que dijiste que no lo dirias... sabes que dijiste que no
lo dirias, Huck".

«Bueno, lo hice. Dije que no lo haria y lo mantendré. Un indio honesto,
lo haré. La gente me llamaria un ablicionista de baja categoria y me
despreciarian por mantenerme callado, pero eso no importa. No voy a
decirtelo y de todos modos no volveré alli. Asi que ahora sepamos todo al
respecto".

«Bueno, veras, es asi. La vieja sefiora, esa es la sefiorita Watson, me
picotea todo el tiempo y me trata muy duro, pero dijo que no me venderia a
Orleans.

Pero ultimamente me di cuenta de que habia un comerciante de negros
rondando por el lugar y comencé a sentirme incomodo. Bueno, una noche
me acerco a la tarea, muy tarde, y la tarea no estaba del todo terminada, y
escucho a la vieja sefiora decirle a la esposa que iba a venderme a Orleans,
pero ella no queria, pero Podria conseguirme ochocientos dolares, y era un
montén de dinero al que no podia resistir. Mas tarde intenté hacerle decir
que no lo haria, pero nunca esperé a escuchar la respuesta. Sali muy
rapido, te lo aseguro.

"Me escondi cuesta abajo con la intencion de robar un bote largo de
algunos de los que estaban por encima de la ciudad, pero habia gente
moviéndose, asi que me escondi en la vieja y destartalada toneleria de la
calle. Bueno, estuve toda la noche. Habia alguien dando vueltas todo el
tiempo. Eran como las seis de la mafana, y los botes comenzaron a pasar,
cada ocho o nueve. Eso pasé mucho tiempo hablando de como tu padre
venia a la ciudad y decia que te habian matado. Estos barcos estaban llenos
de damas y caballeros que venian a ver el lugar. En el sho' y tomé una
respuesta antes de que comenzaran, asi que con la conversacion llegué a
saber todo sobre el asesinato. Lamento mucho que te hayan matado, Huck,
pero ya no estoy. , ahora.

Jugué que ya no volveria a engaiar a las rifas, mientras movieran la linterna
de esa manera. Tenia mi pipa en un tapén con forma de pata de perro, y
algunas cerillas en mi gorra, y no estaban mojadas, asi que estoy bien".
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"4 Y entonces no has comido ni carne ni pan en todo este tiempo? ;Por qué?"
¢ No conseguiste tortugas de barro?»

"¢ Cémo vas a atraparlos? No puedes equivocarte con umy gmb um; y
¢,cO6mo va a golpear un cuerpo con una piedra? ;Como podria hacerlo un
cuerpo en la noche? Y no iba a muéstrate en la orilla durante el dia."

«Bueno, eso es asi. Por supuesto, has tenido que permanecer en el bosque todo
el tiempo. ¢ Los oiste disparar el canon? »

«Oh si. Sabia que estaban detras de ti. Lo veo pasar por aqui;

Observé um thoo de arbustos."

Algunos péjaros jévenes llegan, vuelan uno o dos metros a la vez y se
encienden. Jim dijo que era una sefal de que iba a llover. Dijo que era una sefal
cuando los polluelos volaban de esa manera, por lo que calculd que era de la
misma manera cuando los polluelos lo hacian. Iba a atrapar a algunos de ellos,
pero Jim no me dejé. Dijo que era la muerte. Dijo que una vez su padre estuvo
muy enfermo y que algunos de ellos cazaron un pajaro, y su abuela dijo que su
padre moriria, y asi fue.

Y Jim dijo que no debes contar las cosas que vas a cocinar para la cena,
porque eso traeria mala suerte. Lo mismo si sacudieras el mantel después de
la puesta del sol. Y dijo que si un hombre poseia una colmena de abejas y ese
hombre moria, habia que avisar a las abejas antes del amanecer del dia
siguiente, o de lo contrario todas las abejas se debilitarian, dejarian de trabajar
y moririan. Jim dijo que las abejas no picarian a los idiotas; pero no lo creia,
porque yo mismo los habia probado muchas veces y no me picaban.

Habia oido hablar de algunas de estas cosas antes, pero no de todas.
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De ellos. Jim conocia todo tipo de sefales. Dijo que sabia la hora a la que
estaba mas cerca del pie de la isla. Una brisa fresca y ondulante comenzé a
soplar, y eso era como decir que la noche estaba a punto de terminar. Le di
una vuelta con el remo y le acerqué el morro a la orilla; Luego tomé mi arma y
me deslicé hacia el borde del bosque.

Me senté sobre un tronco y miré a través de las hojas. Veo que la luna sale de
guardia y la oscuridad comienza a cubrir el rio.

Pero al poco tiempo vi una linea palida sobre las copas de los arboles y supe
que el dia se acercaba. Asi que tomé mi arma y me deslicé hacia donde habia
cruzado la fogata, deteniéndome cada minuto o dos para escuchar. Pero de
algun modo no tuve suerte; Parecia que no podia encontrar el lugar. Pero poco
a poco, efectivamente, vislumbré un fuego a lo lejos entre los arboles. Fui a por
ello, cauteloso y lento. Poco a poco estuve lo suficientemente cerca para echar

un vistazo y alli yacia un hombre en el suelo. Es lo que mas me da los fanaticos.

Tenia una manta alrededor de su cabeza y su cabeza estaba casi en el fuego.
Me senté detras de un grupo de arbustos, a unos dos metros de él, y mantuve
mis ojos fijos en él. La luz del dia se estaba haciendo gris. Muy pronto se quedo
boquiabierto, se estird y salté de la manta, jy era Jim de la seforita Watson!
Apuesto a que me alegré de verlo. Yo digo :

¢jHola Jim! " y salto.

Se levant6 de un salto y me mir¢ fijamente. Luego cae

de rodillas, junta las manos vy dice:
«iNo me hagas dafno, no lo hagas! Nunca le he hecho dafio a un

fantasma. Me gustaban mucho los muertos y hacia todo lo que podia por ellos.
Te vas otra vez al rio, a donde perteneces, y no le haces nada a Ole Jim,

en 'uz awluz tu' fren".
Bueno, no tardé mucho en hacerle entender que no estaba muerta.

Me alegré mucho de ver a Jim. Ya no me sentia solo. Le dije que no tenia
miedo de que le dijera a la gente donde estaba. Le segui hablando, pero él

sélo se quedd alli sentado y me mird; Nunca dije nada. Entonces digo:

Esparcio las cenizas para que pareciera un viejo campamento del afio pasado y
luego trep6 a un arbol.

Calculo que estuve arriba del arbol dos horas; pero no vi nada, no oi
nada; solo crei oir y ver mil cosas. Bueno, no podia quedarme ahi arriba
para siempre; Asi que finalmente bajé, pero me mantuve en medio de la
espesa niebla y alerta todo el tiempo. Lo unico que pude comer fueron
bayas y lo que sobro del desayuno.
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Cuando llegé la noche tenia bastante hambre. Entonces, cuando ya
estaba bien y oscuro, sali de la costa antes de que saliera la luna y remé
hasta la orilla de lllinois, aproximadamente un cuarto de milla. Sali al bosque
y preparé la cena, y ya habia decidido que me quedaria alli toda la noche,
cuando oigo un plunkety-plunk, plunkety-plunl, y me digo: vienen caballos; y
luego escucho voces de personas. Meti todo en la canoa lo mas rapido que
pude y luego me arrastré por el bosque para ver qué podia descubrir. No
habia llegado muy lejos cuando oigo a un hombre decir:

"Sera mejor que acampemos aqui, si podemos encontrar un buen lugar; los caballos estan a punto de
ser derrotados. Echemos un vistazo a nuestro alrededor".

No esperé, sino que me lancé y me alejé tranquilamente. me até en
el viejo lugar y pensé que dormiria en la canoa.

No dormi mucho. De alguna manera no pude, por pensar. Y cada vez
que me despertaba pensaba que alguien me tenia agarrado del cuello.
Asi que dormir no me sirvié de nada. Poco a poco me digo a mi mismo: no
puedo vivir asi; Voy a averiguar quién es el que esta aqui en la isla conmigo;
Lo descubriré o me arruinaré. Bueno, me senti mejor de inmediato.

Asi que tomé mi remo y me deslicé fuera de la orilla s6lo un paso o dos,
y luego dejé que la canoa descendiera entre el suroeste. La luna brillaba, y
fuera de las sombras hacia que la luz fuera tan clara como el dia. Segui
avanzando durante una hora, todo quieto como una piedra y un sonido
tranquilo. Bueno, con esto ya tuve un buen descanso y un humo de mi pipa,
mirando hacia el cielo, sin una nube en él. El cielo parece muy profundo
cuando te tumbas boca arriba a la luz de la luna; Nunca lo supe antes.

iY hasta dénde puede oir un cuerpo en el agua en noches asi! Oi gente
hablando en el embarcadero del ferry. También escuché lo que dijeron,
cada palabra. Un hombre dijo que ahora estaban teniendo dias largos y
noches cortas. "Yo" otro dijo que éste no era uno de los cortos, calculo, y
luego se rieron, y él lo repitid otra vez, y ellos se rieron otra vez; luego
despertaron a otro tipo y se lo dijeron, y se rieron, pero no se rio; arrancé
algo enérgico y dijo que lo dejaran en paz. El primer hombre dijo que debia
contarselo a su vieja; ella pensaria que era bastante bueno, pero él dijo que
para algunos no era nada; cosas que habia dicho en su tiempo. Escuché a
un hombre decir que eran casi las tres y que esperaba que la luz del dia no
esperara mas.
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aproximadamente una semana mas. Después de eso, la conversacion se
fue alejando cada vez mas y ya no podia distinguir las palabras, pero podia
escuchar el murmullo; y de vez en cuando también una risa, pero parecia
muy lejana.

Ahora estaba debajo del ferry. Me levanté y alli estaba la isla Jackson, a
unas dos millas y media rio abajo, de madera pesada y emergiendo en

medio del rio, grande, oscura y soélida, como un barco de vapor sin luces.

No habia sefiales de la barra en la cabecera; todo estaba bajo

agua ahora.

No tardé mucho en llegar. Pasé por delante de la cabeza a una velocidad
vertiginosa, la corriente era muy rapida, y luego me meti en el agua muerta
y aterricé de costado hacia la costa de lllinois. Llevo la canoa hacia una
profunda abolladura en la orilla que yo conocia; Tuve que separar las ramas
de los sauces para entrar; y cuando aseguré nadie pudo ver la canoa desde
fuera.
sido hecho por accidente. Luego até el desgarron del saco de comida con una
cuerda, para que no goteara mas, y lo llevé junto con mi sierra a la canoa
nuevamente.

Ya era casi de noche; asi que dejé la canoa rio abajo bajo unos sauces
que colgaban sobre la orilla y esperé a que saliera la luna. Me aferré a un
sauce; luego comi un bocado y poco a poco me tumbé en la canoa para fumar
en pipa y trazar un plan. Me digo a mi mismo, seguirandel rastro de ese saco
lleno de rocas hasta la orilla y luego (buscaran el rio para mi. Y seguiran ese
rastro de comida hasta el lago e iran a buscar el arroyo que sale de él). para
encontrar a los ladrones que me mataron y se llevaron las cosas. Nunca
buscaran en el rio nada mas que mi cadaver. Pronto se cansaran de eso y no
se preocuparan mas por mi. Puedo parar en cualquier lugar que quiera.
Jackson's Island es lo suficientemente bueno para mi; conozco esa isla
bastante bien, y nunca nadie viene alli y luego puedo remar hasta la ciudad,
por las noches, y escabullirme y recoger las cosas que quiero. La isla es el
lugar.

Estaba bastante cansado y lo primero que supe fue que estaba dormido.
Cuando desperté no supe dénde estaba, por un minuto. Me instalé y miré a
mi alrededor, un poco asustado. Entonces lo recordé. El rio parecia tener
kilbmetros y kildbmetros de ancho. La luna era tan brillante que podia
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Conté los troncos a la deriva que se deslizaban, negros e inmoviles, a cientos
de metros de la orilla. Todo estaba en silencio, parecia tarde y olia a tarde. Ya
sabes a qué me refiero: no sé las palabras para expresarlo.

Tomeé un buen espacio y me estiré, y simplemente iba a des-
Hacia autostop y arrancaba, cuando escuché un sonido a lo lejos sobre el
agua. Escuché. Muy pronto lo logré. Era ese sonido sordo y regular que
proviene de los remos trabajando en los remos cuando es una noche tranquila.
Miré entre las ramas de los sauces, un tronco en la orilla en un pequeno lugar
abierto. Por donde se bifurcaba el tronco podia espiar.

Poco a poco ella aparecid y se acerco tanto que pudieron correr, soltar
una tabla y caminar hasta la orilla. Casi todo el mundo
estaba en el barco. Pap, la jueza Thatcher, Bessie Thatcher, Jo Harper, Tom
Sawyer, su vieja tia Polly, Sid y Mary, y muchos mas. Todos hablaban del
asesinato, pero el capitan interrumpid y dijo:

««Mire bien, ahora; la corriente se pone mas cerca aqui, y tal vez fue
arrastrado a la orilla y quedé enredado entre la maleza en la orilla del agua.
De cualquier modo eso espero."”

No lo esperaba. Todos se apifiaron y se inclinaron sobre las barandillas,
casi frente a mi, y se quedaron quietos, observando con todas sus fuerzas.
Podia verlos de primera clase, pero ellos no podian verme a mi. Entonces el
capitan grit6:

«jApartate!" y el cafion solto tal estallido justo delante de mi que me dejé
sordo por el ruido y casi ciego por el humo, y pensé que me habia ido. Si
hubieran tenido algunas balas, supongo. Tenian el cadaver que buscaban.
Bueno, veo que no me lastimé, gracias a Dios. El barco floté y se perdié de
vista por el hombro de la isla, de vez en cuando. , mas y mas lejos, y al cabo
de una hora, ya no oi nada mas. La isla tenia tres millas de largo. Supuse que
habian llegado al pie y se dieron por vencidos. No pasé mucho tiempo antes
de que doblaran el pie de la isla y comenzaran a avanzar por el canal en el
lado de Missouri, con vapor y retumbantes de vez en cuando mientras
avanzaban. Crucé hacia ese lado y los observé cuando llegaron a la altura. Al
llegar a la cabeza de la isla dejaron de disparar, descendieron a la costa de
Missouri y regresaron a su casa en la ciudad.

Sabia que estaba bien ahora. nadie mas vendria
acazando detras de mi. Saqué mis trampas de la canoa e hice
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después de haberse alejado de las granjas de la pradera. Le disparé a este

tipo y lo llevé al campamento.

Tomé el hacha y rompi la puerta. Lo venci y lo corté considerablemente,
y lo hice. Cogi al cerdo y lo llevé casi hasta la mesa, le clavé el hacha en la
garganta y lo tumbé en el suelo para que sangrara (digo suelo porque era
suelo), duro y sin tablas. Bueno, a continuacion tomé un saco viejo y puse
en él un montoén de piedras grandes, todas las que pude arrastrar, y lo
comencé desde el cerdo y lo arrastré hasta la puerta y a través del bosque
hasta el rio y lo arrojé alli. y se hundio, fuera de la vista. Se podia ver
facilmente que algo habia sido arrastrado por el suelo. Desearia que Tom |
Sawyer estuviera alli, sabia que se interesaria en este tipo de negocio y le
daria los toques elegantes. Nadie podria extenderse como Tom Sawyer en
algo asi.

Bueno, la ultima vez me saqué un poco de pelo, ensangrenté bien el
hacha, la clavé en la parte trasera y la colgué en un rincén. Luego tomé el
cerdo y lo sostuve contra mi pecho con mi chaqueta (para que no goteara)
hasta que encontré un buen trozo debajo de la casa y luego lo arrojé al rio.
Ahora pensé en otra cosa. Asi que fui a buscar la bolsa de comida y mi
vieja sierra de la canoa y los llevé a la casa. Llevé la] bolsa a donde solia
estar y le hice un agujero en el fondo con la sierra, porque no habia
cuchillos ni tenedores en el lugar; papa hizo todo con su navaja, sobre el;
cocinando. Luego llevé el saco unos cien metros a través de la hierba y a
través de los sauces al este de la casa, hasta un lago poco profundo que
tenia cinco millas de ancho y estaba lleno de juncos, y también patos, se
podria decir, en la temporada. Habia un pantano o un arroyo que salia del
otro lado, que se alejaba millas, no sé dénde, pero no llegaba al rio. La
comida se tamizé y formé un pequefio sendero hasta llegar al lago. |

También dejé caer alli la piedra de afilar de papa, para que pareciera que habia
Sacame, ¢ me oyes? Ese hombre no llegd aqui sin motivo alguno.
Le dispararia. La proxima vez me sacaras, me oyes?

Luego se dejé caer y se volvié a dormir, pero lo que habia estado
diciendo me dio la idea que queria. Me digo a mi mismo, puedo arreglarlo
ahora para que a nadie se le ocurra seguirme.

Alrededor de las doce salimos y subimos por la orilla. El rio crecia
bastante rapido y habia mucha madera flotante subiendo. Poco a poco, llega

parte de una balsa de troncos.
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nueve troncos rapidamente juntos. Salimos con el esquife y lo remolcamos
hasta la orilla. Luego cenamos. Cualquiera menos papa habria esperado y
atendido todo el dia para atrapar mas cosas; Pero ese no era el estilo de
papa. Nueve troncos fueron suficientes por una vez; debe ir directamente a

la ciudad y vender. Asi que me encerro, cogi6 el esquife y empezo6 a remolcar
la balsa alrededor de las tres y media. Supuse que no volveria esa noche.
Esperé hasta que consideré que habia empezado bien, luego saqué mi sierra
y me puse a trabajar en ese tronco de nuevo. Antes de que él llegara al otro
lado del rio, yo ya estaba fuera del hoyo; él y su balsa estaban a sélo un
punto en el agua, alla lejos.

Tomé el saco de harina de maiz y lo llevé a donde estaba escondida la

canoa, y separe las enredaderas y ramas y lo meti dentro; luego hice lo
mismo con la guarnicion de tocino; luego la jarra de whisky; Tomé todo el
café y el azucar que habia y todas las municiones; Tomé la guata; Cogi el
cubo y la calabaza, cogi un cazo y una taza de hojalata, mi vieja sierra, dos
mantas, la sartén y la cafetera. Me llevé sedales, cerillas y otras cosas, todo
lo que valiera un centavo. Limpié el lugar.

Queria un hacha, pero no habia ninguna, sélo la que estaba en la pila de
madera, y sabia por qué iba a dejarla. Saqué el arma y ya terminé.
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Habia desgastado mucho el suelo, saliendo del agujero y arrastrando
tantas cosas. Asi que lo arreglé tan bien como ahora lanz6 un aullido que
casi hizo que a un cuerpo se le erizaran los pelos, y cayo al suelo, y rodé alli,
y se sujeto los dedos de los pies; y las maldiciones que hizo luego se
extendieron sobre cualquier cosa que hubiera hecho antes. El mismo lo dijo
después. Habia oido al viejo Sowberry Hagan en sus mejores tiempos, y dijo
que también lo habia afectado a él; pero creo que tal vez fue como acumularlo.

Después de cenar, papa cogio la jarra y dijo que tenia suficiente
whisky para dos borrachos y un delirium tremens. Esa fue siempre su
palabra. Calculé que estaria completamente borracho al cabo de una hora
aproximadamente, y entonces yo robaria la llave o me veria fuera, uno u
otro. Bebid y bebid, y poco a poco se dejo caer sobre las mantas; pero la
suerte no me ayudo. No se durmié profundamente, pero estaba inquieto.
Gimiod, gimio y se retorcioé de un lado a otro durante mucho tiempo. Al final
me dio tanto suefio que no podia mantener los ojos abiertos, todo lo que
podia hacer, asi que antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo
ya estaba profundamente dormido y la vela encendida.

No sé cuanto tiempo estuve dormido, pero de repente hubo un grito
terrible y me levanté. Estaba papa, luciendo salvaje y saltando en todas
direcciones y gritando sobre serpientes. Dijo que le subian por las piernas;
y luego daba un salto y gritaba, y decia que uno lo habia mordido en la
mejilla, pero no pude ver ninguna serpiente. Se sobresalto y corrié dando
vueltas y vueltas por la cabafia gritando jque lo sacaran! jquitatelo! me
esta mordiendo en el cuello”

Nunca he visto a un hombre 100k tan salvaje
a los ojos. Pronto se sintié agotado y cayo al suelo jadeando; Luego rodé
una y otra vez, maravillosamente rapido, pateando cosas en todas
direcciones, golpeando y agarrando el aire con las manos, gritando y
diciendo que los demonios lo tenian agarrado. Poco a poco se agoté y se
quedo quieto un rato, gimiendo.
Luego se quedd mas quieto y no emitié ningun sonido. Podia oir a los
buhos y a los lobos, lejos en el bosque, a través de un tubo de estufa.
Miralo, digo yo, qué sombrero para mi, uno de los hombres mas ricos de
esta ciudad, si pudiera recuperar mis derechos.

"Oh, si, este es un gobierno maravilloso, maravilloso. Mira, mira. Habia

un negro libre alli, de Ohio; un mulato, casi tan blanco como un hombre
blanco. Tenia la camisa mas blanca.
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¢, Puedes ver también el sombrero mas brillante? y no hay hombre en ese
pueblo que tenga ropa tan fina como la que él tenia; y tenia un reloj y una
cadena de oro, y un bastén con empufadura de plata: el viejo nabab de cabello
gris mas espantoso del estado. Y, qué piensas ? Dijeron que era profesor en
una universidad, que hablaba todo tipo de idiomas y que lo sabia todo. Y eso

no es lo peor.

Dijeron que podia votar cuando estuviera en casa. Bueno, eso me dejé salir.
Pienso: ¢ hacia dénde se dirige el pais? Era el dia de las elecciones y yo mismo
estaba a punto de ir a votar, si no estaba demasiado borracho para llegar alli;
pero cuando me dijeron que habia un estado en este pais donde dejarian votar
a ese negro, me retiré. Yo digo que nunca volveré a votar. Esas son las mismas
palabras que dije; todos me oyeron; y el pais puede pudrirse por mi: nunca
volveré a votar mientras viva. Y ver la manera tan tranquila de ese negro... por
cierto, no me habria dejado el camino si no lo hubiera echado del camino. Le
digo a la gente: ¢ por qué este Digger no se subasta y no se vende lo que quiero
saber? ;Y qué crees que dijeron? Bueno, dijeron que no lo podian vender hasta
qgue hubiera estado en el estado seis meses, y aun no habia estado alli tanto
tiempo. Mira, ese es un espécimen. A eso lo llaman gobierno que no puede
vender a un negro libre hasta que haya estado en el Estado seis meses. He
aqui un gobierno que se llama a si mismo gobierno, y se hace pasar por un
gobierno, y piensa que es un gobierno, y sin embargo tiene que quedarse quieto
durante seis meses enteros antes de poder apoderarse de un grupo infernal,
merodeador, ladrén y de camisas blancas. negro libre, y...

Lo rompio y dijo:
Te daré algo mejor: te daré una piel de vaca".
Se quedo alli, murmurando y grufiendo un minuto, y luego dijo:

¢ No eres un dandy perfumado? Una cama ; y ropa de cama; y un espejo;
y un trozo de alfombra en el suelo... y tu propio padre tuvo que dormir con los
cerdos en la curtiduria. Nunca he visto un hijo asi. Apuesto a que te quitaré
algunos de estos adornos antes de terminar contigo. Vaya, tus alardes no tienen
fin: dicen que eres rico. Oye eso? "

Mienten, asi es como."

Mira, ten cuidado con cdmo me hablas; Ahora estoy de pie con todo lo que
puedo soportar, asi que no seas descarado. Llevo dos dias en la ciudad y no he
oido nada excepto que estas
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rico. También lo hice rio abajo. Por eso vengo. Dame ese dinero mafana...
lo quiero.
| No tengo dinero."

Es mentira. El juez Thatcher lo tiene. Lo entiendes. Quiero

No tengo dinero, te lo digo. Preguntenle al juez Thatcher; El te dira

lo mismo."

Esta bien. Le preguntare; Y también lo haré hacer pungle, o sabré la
razon. Dime: ¢ cuanto tienes en tu bolsillo?
Lo quiero."

No tengo solo un dolar y quiero que... No sirve. "
No importa para qué lo quieras: simplemente desembolsalo".

Lo tomd y lo mordié para ver si estaba bueno, y luego dijo que iba al
pueblo a buscar whisky; dijo que no habia bebido en absoluto (lay. Cuando
salié al cobertizo, volvid a meter la cabeza y me maldijo por ponerme
adornos y tratar de ser mejor que él; y cuando calculé que se habia ido ,
volvio y volvié a meter la cabeza, y me lo dijo a Inind y todavia parecia
terrible. Estaba tirado en la esquina. De pronto se levantd, a medio camino,
y escuchd, con la cabeza hacia uno. lado.

Dice muy bajo:

«¢Vagabundo—vagabundo—vagabundo; esos son los muertos; vagabundo—vagabundo—
vagabundo; ellos vienen detras de mi; pero no iré... jOh, estan aqui! {No me
toques, no lo hagas! Quita las manos: tienen frio; Déjalo ir... jOh, deja en
paz a un pobre diablo! »

Luego se puso a cuatro patas y se arrastré rogando que le dejaran en
paz, y se envolvié en su manta y se revolco bajo la vieja mesa de pino,
todavia rogando; y luego se puso a llorar. Podia oirlo a través de la manta.

Poco a poco se dio la vuelta y se puso de pie de un salto con aspecto
salvaje, me vio y fue a por mi. Me persigui6 por todo el lugar con una navaja,
llamandome el Angel de la Muerte y diciendo que me mataria y que entonces
ya no podria volver a buscarlo. Le rogué y le dije que solo era Huck, pero él
se rié con una risa tan chillona, rugioé y maldijo, y siguié persiguiéndome. Una
vez, cuando me volvi corto y esquivé su brazo, me agarré y me agarro por
la chaqueta entre los hombros, y pensé que me habia ido; pero me quité la
chaqueta rapidamente y me salvé. Muy pronto estuvo completamente
cansado, se dejo caer con la espalda apoyada en la puerta y dijo que
descansaria un rato.
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minuto y luego matame. Puso su cuchillo debajo de él y dijo que dormiria y se
fortaleceria, y luego veria quién era quién.

asi que se quedd dormido muy pronto. Poco a poco obtuve la vieja division.
Me subi a la silla de abajo, lo mas facilmente que pude, para no hacer ningin
ruido, y bajé el arma. Deslicé la baqueta hacia abajo para asegurarme de que
estuviera cargada, y luego la puse sobre el barril de nabo, apuntando hacia
papa, y me senté detras de ella para esperar a que se moviera. Y qué lento y
quieto avanzaba el tiempo.
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Pensé que me marcharia esa noche si papa se emborrachaba lo suficiente, y
supuse que asi seria. Me llené tanto que no me di cuenta de cuanto tiempo
me quedaria, hasta que el anciano grité y me pregunto si estaba dormido o
ahogado.

Llevé todas las cosas a la cabafia y ya estaba casi oscuro.
Mientras preparaba la cena, el viejo tomo un trago o dos, se calento6 y se puso
a devorar de nuevo. Habia estado borracho en la ciudad y habia estado tirado
en la alcantarilla toda la noche, y era digno de contemplar. Cualquiera
pensaria que él era Adan, pero él era todo barro. Cada vez que su licor
empezaba a hacer efecto, casi siempre acudia al gobierno. Esta vez dice:

¢sLlamelo gobierno: basta con mirarlo y ver cémo es. Aqui esta la ley
lista para quitarle al hijo de un hombre, el propio hijo de un hombre, cuyo criado
ha tenido todos los problemas, toda la ansiedad y todos los gastos. Si, asi
como ese hombre finalmente tiene a su hijo criado y listo para ir a trabajar y
comenzar a hacer algo para darle un descanso, la ley se levanta y va por él. jY
a eso lo llaman gobierno! Eso no es todo, otro. La ley respalda al viejo juez
Thatcher y le ayuda a mantenerme fuera de mi propiedad. Esto es lo que hace
la ley. La ley toma a un hombre que vale seis mil délares y mas, lo mete en
una vieja cabafa como ésta, y lo deja andar con ropa que no es adecuada para
un cerdo. jA eso lo llaman gobierno! Un hombre no puede hacer valer sus
derechos en un gobierno como este. A veces tengo la fuerte idea de abandonar
el pais para siempre. Si, y asi se lo dije; Se lo dije al viejo Thatcher en la cara.
Muchos de ellos me escucharon y pueden decir lo que dije. Le dije que por dos
centavos dejaria el pais culpado y nunca volveria a acercarme a él. Esas son
las mismas palabras. Yo digo, mira mi sombrero, si lo llamas sombrero, pero la
tapa se levanta y el resto baja hasta llegar debajo de mi barbilla, y entonces no
es propiamente un sombrero, sino mas bien mi cabeza. Fue empujado hacia
arriba. Llego a frecuentar demasiado la casa de la viuda, y por eso ella
finalmente le dijo que si no dejaba de consumir alli, le causaria problemas.
Bueno, ¢ no estaba enojado? Dijo que mostraria quién era el jefe de Huck Finn.
Asi que un dia de primavera me busco, me atrapé y me llevo rio arriba unas

tres millas, en un esquife, y cruzé hasta la costa de lllinois, donde estaba
boscosa y no habia mas casas que una Una vieja cabafa de troncos en

un lugar donde la madera era tan gruesa que no podias encontrarla si no
sabias donde estaba.

Me mantuvo con él todo el tiempo y nunca tuve la oportunidad de
escaparme. Viviamos en esa vieja cabafa y él siempre cerraba la puerta con llave.
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puerta y poner la llave debajo de su cabeza, noches. Supongo que tenia un
arma que habia robado, y pescabamos y cazamos, y de eso viviamos. De
vez en cuando me encerraba y bajaba a la tienda, a tres millas del ferry,
cambiaba pescado y caza por whisky, lo traia a casa, se emborrachaba, se
lo pasaba bien y me lamia. La viuda descubrié poco después donde estaba
y envié a un hombre para tratar de localizarme, pero papa lo ahuyentd con
el arma, y no pasé mucho tiempo hasta que me acostumbré. estar donde
estaba, y me gustd, todo menos la parte de piel de vaca.

Era una especie de pereza y alegria, estar comodamente todo el dia,
fumando y pescando, sin libros ni estudio. Pasaron dos meses o mas y mi
ropa se volvié toda harapos y suciedad, y no entendia como me habia llegado
a gustar tanto estar en casa de la viuda, donde habia que lavarse y comer
en un plato. "Y peinarte, irte a la cama y levantarte con regularidad, estar
todo el tiempo molestandote con un libro y tener a la vieja seforita Watson
picoteandote todo el tiempo". No queria volver mas. Habia dejado de decir
malas palabras, porque a la viuda no le gustaba; pero ahora volvi a hacerlo
porque papa no tenia ninguna objecién. Fueron momentos bastante buenos
en el bosque, tdmalo todo.

Pero con el tiempo papa se volvié demasiado habil con su chucheria, y yo con
esa escuela, porque él iba a acostarse sobre mi y lamerme si no lo dejaba caer.

Al dia siguiente estaba borracho, fue a ver al juez Thatcher y lo acosé y
traté de obligarlo a entregar el dinero, pero no pudo, y luego juré que haria
que la ley lo obligara.

El juez y la viuda acudieron a la justicia para que el tribunal me separara
de él y dejara que uno de ellos fuera mi tutor; pero era un juez nuevo que
acababa de llegar, y no conocia al viejo; por eso dijo que los tribunales no
deben interferir y separar a las familias si pueden evitarlo; dijo que preferiria
no quitarle un nifo a su padre. por lo que el juez Thatcher y la viuda tuvieron
que abandonar el negocio.

Eso agradoé al anciano hasta el punto de que no pudo descansar. Dijo
que me dejaria hasta que estuviera negro y azul si no juntaba algo de dinero
para él. Le pedi prestados tres délares al juez Thatcher, y papa los tomé y se
emborrachd y se puso a soplar, maldecir, gritar y hacer cosas; y lo mantuvo
por toda la ciudad, con una cacerola de hojalata, hasta casi medianoche;
luego lo encarcelaron, y al dia siguiente
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Lo llevaron ante el tribunal y lo encarcelaron nhuevamente durante una
semana. Pero dijo que estaba satisfecho; Dijo que era el jefe de su hijo y que
le daria calor.

Cuando salio, el nuevo juez dijo que iba a convertirlo en un hombre. Asi
que lo llevé a su propia casa, lo vistié limpio y agradable, lo invitd a desayunar,
cenar y cenar con la familia, y fue simplemente un viejo pastel para él, por asi
decirlo. Y después de cenar le hablé de templanza y cosas asi hasta que el
viejo lloré y dijo que habia sido un tonto y habia desperdiciado su vida; pero
ahora iba a pasar pagina y ser un hombre del que nadie no se avergonzaria,
y esperaba que el juez lo ayudara y no lo menospreciara. El juez dijo que
podia abrazarlo por sus palabras; Entonces él llorg, y su esposa volvio a
llorar; papa dijo que habia sido un hombre que era blanco; no como el blanco
de otro hombre, sino un blanco que enferma el cuerpo, un blanco que pone la
piel de gallina: un blanco de sapo de arbol, un blanco de panza de pez. En
cuanto a su ropa, sélo harapos, eso era todo. Tenia un tobillo apoyado sobre
la otra rodilla; la bota de ese pie estaba rota y dos de sus dedos sobresalian,
y los trabajaba de vez en cuando. Su sombrero yacia en el suelo; un viejo
bolso negro con la parte superior hundida, como una tapa.

Me quedé mirandolo; Se quedé alli mirandome, con la silla un poco
inclinada hacia atras. Dejé la vela. Noté que la ventana estaba abierta; asi
que se habia metido junto al cobertizo. lle siguié mirandome por todas
partes. Poco a poco dice:

Ropa con almidén... muy. Crees que eres un gran bicho, no? "

Tal vez lo sea, tal vez no", digo.

"No me des ningun labio", dice. Te has puesto muchos adornos desde
que estuve fuera. Te bajaré un poco antes de terminar contigo. Tu también
eres educado, dicen; sabe leer y escribir. Ahora crees que eres mejor que
tu padre, ¢no? Porque él no puede. Te lo sacaré. ;Quién te dijo que podias
entrometerte en semejantes tonterias? ¢ Te dijeron que podias? "

La viuda. Ella me dijo."

La viuda, seh?—,;y quién le dijo a la viuda que podia poner
en su pala sobre algo que no es asunto suyo. )
Nadie nunca se lo dijo".
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"Bueno, le ensenaré a entrometerse. Y mira, abandonas esa escuela,
¢ me oyes? Ensefiaré a la gente a criar a un nifio para que se dé aires de
su propio padre y se haga pasar por mejor que él". Lo que es. Déjame verte
jugando en esa escuela otra vez, ;entiendes? Tu madre no sabia leer ni
escribir, ademas, ninguno de los miembros de la familia sabia, antes de
que murieran. no puedo; y aqui te estas hinchando. Abrié la puerta y sali,
rio arriba, noté algunos pedazos de ramas y cosas asi flotando, y un poco
de corteza, asi que conoci el rio; Habia comenzado a subir, pensé que lo
pasaria muy bien, juro, si estuviera en la ciudad. La subida de junio solia
ser siempre una suerte para mi, porque tan pronto como comienza, aqui
viene la lefia flotando. y pedazos de balsas de troncos—

a veces una docena de troncos juntos; asi que todo lo que tienes que hacer
es atraparlos y venderlos a los madereros y al aserradero.

Fui por la orilla con un ojo atento a papa y el otro a lo que la subida
podria traer. Bueno, de repente viene una canoa; También era una belleza,
de unos trece o catorce pies de largo, y cabalgaba alto como un pato. Sali
de cabeza de la orilla, como una rana, con ropa y todo, y me dirigi hacia la
canoa. Solo esperaba que hubiera alguien acostado en él, porque la gente
solia hacer eso para enganar a la gente, y cuando un tipo habia sacado un
esquife, se levantaban y se reian de él. Pero esta vez no fue asi.
Efectivamente, era una canoa a la deriva, y me subi a ella y la llevé remando
hasta la orilla. Creo que el viejo se alegrara cuando vea esto: vale diez
ddlares. Pero cuando llegué a la orilla, papa aun no estaba a la vista, y
mientras la llevaba hacia un pequefio arroyo que parecia un barranco, todo
cubierto de enredaderas y sauces, se me ocurrio otra idea; Pensé que la
esconderia bien y luego, en lugar de irme al bosque cuando me escapara,
bajaria por el rio unas cincuenta millas y acamparia en un lugar para siempre,
y no pasaria momentos tan dificiles pisoteando el camino. pie.

Estaba bastante cerca de la chabola y me parecio oir venir al anciano
todo el tiempo; pero la escondi; y luego sali y miré alrededor de un grupo de
sauces, y alli estaba el viejo por el camino, cada uno apuntando a un pajaro
con su arma.

Entonces él no habia visto nada.
Cuando él se llevaba bien, me costaba mucho empezar a
trotar... ni los seis mil, ni mas. Quiero que lo tomes; Quiero dartelo a ti: los seis
mil y todo."
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Parecia sorprendido. Parecia que no podia entenderlo. ile dice

¢; Qué quieres decir, muchacho? *

Le digo: No me hagas preguntas al respecto, por favor. usted
Toémalo, no? "

El dice :

«Bueno, estoy desconcertado. ;Pasa algo? "

«Por favor, tdmalo", dice r, y no me preguntes nada, entonces
No tendré que decir ninguna mentira."

Estudio un rato y luego dice:

«Oh oh. Creo que veo. Quiere venderme todas sus propiedades, no
darmelas. Esa es la idea correcta".
Luego escribid algo en un papel, lo leyd y dijo

«Ahi... vera, dice a cambio de una consideracion. Eso significa que te lo
compré y te pagué por ello. Aqui tienes un dolar.
Ahora, firmalo." Asi que lo firmé y me fui.

El negro de la sefiorita Watson, Jim, tenia una bola de pelo del tamafio
de un puio, extraida del cuarto estdmago de un buey, y solia hacer magia
con ella. Dijo que habia un espiritu dentro de él y que lo sabia todo. Asi que
fui con él esa noche y le dije que papa estaba aqui otra vez, porque encontré
sus huellas en la nieve. Lo que queria saber era qué iba a hacery si se
quedaria. Jim saco su bola de pelo y dijo algo sobre ella, luego la levanté y
la dej6 caer al suelo. Cay6 bastante sélido y sélo rodo alrededor de una
pulgada. Jim lo intenté de nuevo, y luego otra vez, y actud igual. Jim se
arrodill, acercé la oreja y escuchd. Pero no sirvié de nada; dijo que no
hablaria. Dijo que a veces no hablaba sin ir a la escuela, cuanto mas facil se
volvia. Yo también me estaba acostumbrando a las costumbres de la viuda,
Yy ya no eran tan asperas conmigo. Vivir en una casa y dormir en una cama
me apretaba bastante, pero antes del frio solia deslizarme y dormir en el
bosque, a veces, y asi sucesivamente. Fue un descanso para mi. Me
gustaban mas las viejas costumbres, pero cada vez me gustaban mas las
nuevas. La viuda dijo que iba avanzando lento pero seguro y que me iba muy
satisfactoriamente. Ella dijo que no se avergonzaba de mi.
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Una mafana, durante el desayuno, revolvi el salero. Cogi
un poco lo mas rapido que pude para tirarlo por encima de mi
hombro izquierdo y evitar la mala suerte, pero la seforita
Watson estaba delante de mi y me taché. Ella dice: Quita las
manos, Huckleberry, qué lio siempre estas haciendo: "La viuda
hablo bien de mi, pero eso no iba a evitar la mala suerte, lo
sabia muy bien. Empecé Sali, después del desayuno,
sintiéndome preocupado y tembloroso, y preguntandome
donde me iba a caer y qué iba a ser. Hay maneras de evitar
algunos tipos de mala suerte, pero ésta no era una de ellas.
Asi que nunca intenté hacer nada, sino que me limité a andar
desanimado y alerta.

Bajé por el jardin delantero y trepé por el montante, por
donde se atraviesa la valla alta de tablas. Habia unos
centimetros de nieve nueva en el suelo y vi las huellas de
alguien. Habian salido de la cantera y permanecieron un rato
junto a la valla y luego rodearon la valla del jardin. Era curioso
gue no hubieran entrado, después de estar ahi parados. No
pude entenderlo. Fue muy curioso, de alguna manera. lba a
seguirlo, pero primero me agaché para mirar las huellas. Al
principio no noté nada, pero luego si. En el tacén izquierdo de
la bota habia una cruz hecha con grandes clavos, para alejar al diablo.
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consiguié una mufieca de trapo y Jo Harper recibié un himnario y un tratado;
y luego el profesor entré y nos hizo dejar todo y cortar. No vi diamantes y

asi se lo dije a Torn Sawyer. Dijo que, de todos modos, habia muchos alli;

y dijo que alli también habia arabes, elefantes y cosas asi. Dije, ¢ por qué

no pudimos verlos entonces? Dijo que si no fuera tan ignorante, pero hubiera
leido un libro llamado Don Quijote, lo sabria sin preguntar. Dijo que todo fue
hecho por encantamiento. Dijo que habia cientos de soldados alli, elefantes
y tesoros, y y asi sucesivamente, pero teniamos enemigos a los que él
llamaba magos, y habian convertido todo el asunto en una escuela dominical
infantil, simplemente por despecho.

Dije que estaba bien, entonces lo que debiamos hacer era ir tras los magos.
Tom Sawyer dijo que yo era un idiota.

«"Bueno", dice, "un mago podria convocar a muchos genios, y te
destrozarian como si nada antes de que pudieras salvar a Jack Robinson.
Son tan altos como un arbol y tan grandes como una iglesia".

«Bueno", digo, "supongamos que tenemos algunos genios para ayudarnos, ¢no puedo?

¢ Entonces lamemos a la otra multitud? "
¢¢; Como vas a conseguirlos? ”»
« No sé. ;Coémo los consiguen? "

«Pues, frotan una vieja lampara de hojalata o un anillo de hierro, y luego
los genios entran corriendo, con los truenos y relampagos desgarrando
alrededor y el humo rodando, y todo lo que se les dice que hagan, lo hacen
y lo hacen. No les importa arrancar una torre de tiro de raiz y 'golpear a un
superintendente de escuela dominical en la cabeza con cualquier otro
hombre'. ; Quién los hace agitarse tanto? “

-

«Vaya, quien frote la ldampara o el anillo. Son de quien frota la lampara
o el anillo, y tienen que hacer lo que él diga. Si les dice que construyan un
palacio de cuarenta millas de largo, con diamantes, y lo llenen de chicle, o
de la cara, porque habia estado en el agua tanto tiempo que no se parecia
en nada a una cara. . Dijeron que estaba flotando boca arriba en el agua.

Lo tomaron y lo enterraron en la orilla. Pero no estuve comodo por mucho
tiempo, porque se me ocurrié algo. Sabia muy bien que un mau ahogado no
flota sobre su espalda, sino sobre su cara. Entonces supe que no se trataba
mas que de una mujer vestida con ropa de hombre. Entonces me senti
incobmodo
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de nuevo. Supuse que el viejo volveria a aparecer poco despues,
aunque deseaba que no lo hiciera.

Jugamos a ladrones de vez en cuando durante un mes y luego
renuncié. Todos los chicos lo hicieron. No habiamos robado a nadie,
ni siquiera matado a nadie, solo fingimos. Soliamos salir del bosque
y atacar a los criadores de cerdos y a las mujeres en carros que
llevaban cosas del jardin al mercado, pero nunca criadbamos a
ninguno de ellos. Tom Sawyer llamaba "lingotes" a los cerdos y a
los nabos y esas cosas los llamaba "julery”, y ibamos a la cueva y
nos preguntabamos lo que habiamos hecho y cuantas personas
habiamos matado y marcado. Pero no podia. Una vez, Tom envid a
un nifo a correr por la ciudad con un palo llameante, al que llamé
eslogan (que era la sefial para que la pandilla se reuniera), y luego
dijo que habia recibido noticias secretas por su cuenta. espias que
al dia siguiente todo un grupo de mercaderes espafnoles y arabes
ricos iban a acampar en Cave Hollow con doscientos elefantes,
seiscientos camellos y mas de mil mulas Sumter, todos cargados
de diamantes, y No teniamos sdlo una guardia de cuatrocientos
soldados, asi que nos tendiamos en una emboscada, como él la
llamaba, y los matabamos a todos y recogiamos las cosas. Dijo que
debemos pulir nuestras espadas y armas y prepararnos. Nunca
podria ir tras ni siquiera un nabo, pero tenia que limpiar todas las
espadas y armas para encontrarlo; aunque no eran mas que listones
y palos de escoba, y podias fregarlos hasta pudrirte, y entonces no
valian ni un bocado de cenizas mas que antes. No hice mas; luego
bajo de puntillas y se paro6 justo entre nosotros; Podriamos tocarlo,
casi. Bueno, probablemente fueron minutos y minutos que no hubo
ningun sonido, y estabamos todos alli muy juntos. Habia un lugar
en mi tobillo que me picaba; pero no me atrevo a rascarlo; y
entonces me empezo a picar la oreja; y luego mi espalda, justo
entre mis hombros. Parecia que moriria si no podia rascarme.
Bueno, he notado eso muchas veces desde entonces. Si estas con
la calidad, o en un funeral, o tratando de irte a dormir cuando no
tienes suenfo, si estas en algun lugar donde no te sirve rascarte,
¢ por qué te picara todo en mas de un lapso? mil lugares. Muy
pronto Jim dice:

Dime, ¢quién eres tu? ¢ Quién eres? Persiga a mis gatos si no
los escuché. Bueno, sé lo que voy a hacer. Voy a sentarme aqui y
escuchar, decir que lo escucho de nuevo".
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Entonces se sentd en el suelo entre Tom y yo. Apoy6 su espalda
contra un arbol y estird sus piernas hasta que una de ellas casi toco
una de las mias. Me empezé a picar la nariz. Me pico hasta que las
lagrimas asomaron a mis o0jos. Pero no me atrevo a rascarme. Luego
empezo a picar por dentro. Luego me empezo a picar debajo. No sabia
como me iba a quedar quieto. Esta miseria duro¢ seis o siete minutos;
pero parecia un espectaculo mas largo que eso. Ahora me picaba en
once lugares diferentes. Calculé que no podria soportarlo ni un minuto
mas, pero apreté los dientes con fuerza y me dispuse a intentarlo. En
ese momento Jim empezo a respirar con dificultad; Luego empezé a
roncar y pronto me senti comoda otra vez.

Tom, me hizo una sefial (una especie de ruidito con la boca) y nos
alejamos arrastrandonos sobre manos y rodillas.
Cuando estabamos a tres metros de distancia, Tom me susurrd y quiso
atar a Jim al arbol por diversion; pero dije que no; podria despertarse
y causar alboroto, y entonces descubririan que yo no estaba. Entonces
Tom dijo que no tenia suficientes velas y que
¢, Sabes como hacérselo? eso es a lo que quiero llegar.
Ahora ¢qué crees que es? o

«Bueno, no lo sé. Pero tal vez si los conservamos hasta que sean
rescatados, significa que los conservaremos hasta que mueran'«
Ahora, eso es algo asi como. Eso respondera. ;,Por qué no pudiste
decir eso antes? Lo haremos. Guardalos hasta que sean rescatados
hasta la muerte, y ademas seran un grupo molesto, se lo comeran
todo y siempre trataran de escaparse.

«Como hablas, Ben Rogers. ; Como pueden soltarse cuando hay
un guardia encima de ellos, listo para derribarlos si mueven una clavija?

«Un guardia. Bueno eso es bueno. Asi que alguien tiene que
quedarse toda la noche y no dormir nunca, soélo para poder vigilarlos.
Creo que eso es una tonteria. ¢ Por qué nadie puede tomar un
garrote y rescatarlos tan pronto como lleguen aqui? "

«Porque no esta en los libros, por eso. Ahora, Ben Rogers, ¢ quieres
hacer las cosas con regularidad o no? Esa es la idea. ¢ No crees-que
la gente que hizo los libros sabe qué es lo correcto? 4 Crees que
puedes aprenderles algo? No por mucho. No, sefior, simplemente
iremos a rescatarlos de la forma habitual”.
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"Esta bien. No me importa, pero de todos modos digo que es una manera tonta.
Dime: ¢ matamos también a las mujeres? "

"Bueno, Ben Rogers, si yo fuera tan ignorante como tu, no lo haria.
¢ Matar a las mujeres? No, nadie vio nunca nada como eso en los
libros. Las llevas a la cueva y siempre estas tan muy educado con
ellos; y poco a poco se enamoran de ti y no quieren volver nunca mas
a casa".

"Bueno, si ese es el camino, estoy de acuerdo, pero no le doy
ninguna importancia. Muy pronto tendremos la cueva tan abarrotada
de mujeres y tipos esperando ser rescatados, que habra ganado”. No
sera lugar para los ladrones. Pero adelante, no tengo nada que decir".

Por qué oran, ¢ por qué el diacono Winn no recupera el dinero que
perdio en la carne de cerdo? ¢ Por qué la viuda no puede recuperar la
tabaquera de plata que le robaron? ¢ Por qué la sefiorita Watson no
puede engordar? No, me digo a mi mismo, no hay nada en ello. Fuiy
se lo conté a la viuda, y ella dijo que lo que un cuerpo puede obtener al
orar por él son dones espirituales. Esto fue demasiado para mi, pero
ella me dijo lo que queria decir: debo ayudar a otras personas y hacer
lo mismo. Todo lo que podia por otras personas, y cuidar de ellos todo
el tiempo, y nunca pensar en mi. Esto incluia a la sefiorita Watson,
cuando lo tomé, sali al bosque y le di vueltas a eso en mi mente durante
mucho tiempo. pero no pude ver ninguna ventaja en ello, excepto para las otras person
Asi que al final pensé que ya no me preocuparia mas y lo dejaria pasar.
A veces la viuda me llevaba a un lado y me hablaba de la Providencia
de una manera que a uno se le hacia la boca agua; pero tal vez al dia
siguiente la seforita Watson tomaria el control y lo derribaria todo otra
vez. Pensé que podia ver que habia dos Providencias, y un pobre
muchacho haria un gran espectaculo ante la Providencia de la viuda,
pero si la sefiorita Watson lo atrapaba ya no habria ninguna ayuda para
él. Lo pensé todo y calculé que perteneceria a la viuda si él me queria,
aunque no podia entender como iba a estar mejor entonces que antes,
viendo que yo era tan ignorante y tan algo despreciable e intratable.

A Pap no lo habian visto desde hacia mas de un afio, y eso fue
cémodo para mi; No queria verlo mas. Solia atacarme siempre cuando
estaba sobrio y podia ponerme las manos encima; aunque solia ir al
bosque la mayor parte del tiempo cuando él estaba cerca. Bueno, por
esta época lo encontraron ahogado en el rio, a unas doce millas sobre
la ciudad, segun decia la gente. De todos modos, juzgaron que era él;
dijo que este hombre ahogado era sdlo suyo
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Era muy grande, estaba andrajoso y tenia el pelo largo poco comun, que era
todo como papilla, pero no pudieron ver nada y se metié en la cocina a buscar
mas. No queria que lo intentara. Dije que Jim podria despertarse y venir. Pero
Tom queria cuestionarlo; Asi que entramos y conseguimos tres velas, y Tom
puso cinco centavos sobre la mesa para pagar. Luego salimos y yo estaba
sudando por escapar; pero a Tom no le serviria mas que arrastrarse hasta
donde estaba Jim, sobre sus manos y rodillas, y tocarle algo. Esperé y me
parecié un buen rato, todo estaba tan tranquilo y solitario.

Tan pronto como Tom regresd, tomamos un atajo por el sendero,
rodeamos la cerca del jardin y poco a poco llegamos a la empinada cima de
la colina, al otro lado de la casa. Tom dijo que le quitd el sombrero a Jim de la
cabeza y lo colgd de una rama justo encima de él, y Jim se movid un poco,
pero no despertd. Después, Jim dijo que las brujas lo hechizaron y lo pusieron
en trance, y lo montaron por todo el estado, y luego lo pusieron nuevamente
bajo los arboles y colgaron su sombrero en una rama para mostrar quién lo
habia hecho. Y la siguiente vez que Jim lo contd, dijo que lo llevaron a Nueva
Orleans; y después de eso, cada vez que lo conté lo difundié mas y mas,
hasta que poco a poco dijo que lo montaron por todo el mundo, y que lo
cansaron hasta morir, y que tenia la espalda llena de forunculos. Jim estaba
monstruosamente orgulloso de ello, y llego a tal punto que apenas se fijaria
en los otros negros.

Los negros iban a kildmetros de distancia para escuchar a Jim contarlo, y él
era mas admirado que cualquier negro en ese pais. Negros extrafios se
quedaban con la boca abierta y lo miraban de arriba abajo, como si fuera una
maravilla. Los negros siempre hablan de brujas en la oscuridad junto al fuego
de la cocina; pero cada vez que uno hablaba y dejaba saber todo sobre esas
cosas, Jim entraba y decia: j11m! ; Qué sabes sobre las brujas? Y ese negro
estaba tapado y tuvo que quedarse en el asiento trasero. Jim siempre llevaba
esa pieza de cinco centros alrededor de su cuello con una cuerda, y decia
que era un amuleto que el diablo le habia dado con sus propias manos y le
decia que podia curar a cualquiera que se resbalara en la cocina y conseguir
un poco mas.

No queria que lo intentara. Dije que Jim podria despertarse y venir. Pero Tom
queria cuestionarlo; Asi que entramos y conseguimos tres velas, y Tom puso
cinco centavos sobre la mesa para pagar. Luego salimos y yo estaba sudando
por escapar; pero a Tom no le serviria mas que arrastrarse hasta donde
estaba Jim, sobre sus manos y rodillas, y tocarle algo. Esperé y me parecio
un buen rato, todo estaba tan tranquilo y solitario.
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Tan pronto como Tom regreso, atajamos por el sendero, rodeamos la
cerca del jardin y poco a poco llegamos a la cima empinada de la colina, al
otro lado de la casa. Torn dijo que le quité el sombrero a Jim de la cabeza y
lo colg6 de una rama justo encima de él, y Jim se agito.
un poco, pero no desperté. Después, Jim dijo que las brujas lo hechizaron y
lo pusieron en trance, y lo montaron por todo el estado, y luego lo pusieron
nuevamente bajo los arboles y colgaron su sombrero en una rama para
mostrar quién lo habia hecho. Y la siguiente vez que Jim lo contd, dijo que lo
llevaron a Nueva Orleans; y después de eso, cada vez que lo conté lo difundio
mas y mas, hasta que poco a poco dijo que lo montaron por todo el mundo, y
que lo cansaron hasta morir, y que tenia la espalda llena de foranculos. Jim
estaba monstruosamente orgulloso de
y se puso a tal punto que apenas se fijaria en los otros negros.

Los negros iban a kildmetros de distancia para escuchar a Jim contarlo, y él
era mas admirado que cualquier negro en ese pais. Negros extrafios se
quedaban con la boca abierta y lo miraban de arriba abajo, como si fuera una
maravilla. Los negros siempre hablan de brujas en la oscuridad junto al fuego
de la cocina; pero cada vez que uno hablaba y dejaba saber todo sobre esas
cosas, Jim entraba y decia: j11m! ;Qué sabes sobre las brujas? Y ese negro
estaba tapado y tuvo que quedarse en el asiento trasero. Jim siempre llevaba
esa pieza de cinco centros alrededor de su cuello con una cuerda, y decia
que era un amuleto que el diablo le habia dado con sus propias manos y le
decia que podia curar a cualquiera "Sow, vamos a formar esta banda de
ladrones y la llamaremos Tom Sawyer's". Todo el que quiera unirse tiene que
prestar juramento y escribir su nombre con sangre".

Todos estaban dispuestos. Entonces Tom sacé una hoja de papel en la
que habia escrito el juramento y la ley6. Juré a todos los muchachos
permanecer en la banda y nunca contar ninguno de los secretos; y si alguien
le hizo algo a algun chico de la banda, el chico al que se le orden6é matar a
esa persona y a su familia debe hacerlo, y no debe comer ni dormir hasta
que los haya matado y cortado una cruz en sus pechos, que era el signo de
la banda.

Y nadie que no perteneciera a la banda podia usar esa marca, y si lo hacia
debia ser demandado; y si lo vuelve a hacer, habra que matarlo. Y si
alguien que perteneciera a la banda contaba los secretos, debian degollarlo,
y luego quemar su cadaver y esparcir las cenizas por todos lados, y su
nombre borrado de la lista con sangre y nunca mas mencionado por la
pandilla. , pero que le pongan una maldicion y lo olviden para siempre.
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Todos dijeron que era un juramento realmente hermoso y le preguntaron
a Tom si se lo habia sacado de la cabeza. Dijo que algo de eso, pero el
resto no estaba en libros de piratas ni en libros de ladrones, y todas las
pandillas de alto nivel lo tenian.

Algunos pensaron que seria bueno matar a las familias de los nifios que
contaron los secretos. Tom dijo que era una buena idea, asi que tomo un
lapiz y lo escribi6. Entonces Ben Rogers dice:

Aqui esta Huck Finn, no tiene familia. ; Qué vas a hacer con él?

”
Bueno, ¢ no tiene padre? dice Tom Sawyer.
Si, tiene un padre, pero hoy en dia es imposible encontrarlo.

Solia quedarse borracho con los cerdos en la curtiduria; hace un afio o mas que
no se le ve por estos lares.
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Lo hablaron e iban a descartarme, porque dijeron que cada nifio debe
tener una familia o alguien a quien matar, o de lo contrario no seria justo para
los demas. Bueno, a nadie se le ocurrié qué hacer; todos estaban perplejos
y quietos. Estaba mas que dispuesto a llorar; pero de repente se me ocurrié
una manera, y les ofreci a la sefiorita Watson: podrian matarla. Todos dijeron:

«Oh, ella servira, ella servira. Eso esta bien. huck puede venir

en.

Luego todos se clavaron un alfiler en los dedos para sacar sangre
para firmar y yo hice mi marca en el papel.

«:Ahora bien", dice Ben Rogers, ¢ cual es el giro de negocios de esta
pandilla? "

«Nada, sélo robo y asesinato", dijo Tom.

«:¢,Pero a quién vamos a robar? casas—o ganado—o

¢«« jCosa! "Robar ganado y cosas asi no es robo, es hurto", dice Tom
Sawyer. No somos ladrones. Eso no es ninguna clase de estilo. Somos
salteadores de caminos. Paramos diligencias y carruajes en la carretera,
con "Se ponen mascaras y matan a la gente y les quitan los relojes y el
dinero".

¢¢; Debemos siempre matar a la gente? "

««Oh, ciertamente. Es lo mejor. Algunas autoridades piensan diferente,
pero en general se considera mejor matarlos. Excepto algunos que traes

a esta cueva y los guardas hasta que sean rescatados".
«s¢,Rescatado? ¢ Qué* eso? "

« | no lo sé. Pero eso es lo que hacen. lo he visto en

libros; y por supuesto eso es lo que tenemos que hacer".

««Pero ¢como podemos hacerlo si no sabemos qué es? "

«¢ Por qué culparlo todo? Tenemos que hacerlo. ¢ No te digo que esta
en los libros? ¢ Quieres hacer algo diferente a lo que esta en los libros y
complicar todo? »
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««Oh, estd muy bien decirlo, Tom Sawyer, pero ¢cémo diablos

nacion, ¢ estos tipos van a ser rescatados si no lo hacemos?
se abrid, primero por un lado y luego por el otro. El hobbit no
podia subir las escaleras: dormitorios, bafios, sétanos,
despensas (muchas), armarios (tenia habitaciones enteras
dedicadas a la ropa), cocinas, comedores, todo estaba en el
mismo piso y, de hecho, en el mismo pasillo. .
Las mejores habitaciones estaban todas en el lado izquierdo
(de entrada), porque eran las uUnicas que tenian ventanas,
ventanas redondas y profundas que daban al jardin y a los
prados mas alla, que descendian hasta el rio.

Este hobbit era un hobbit muy acomodado y se llamaba
Bolsoén. Los Bolsén habian vivido en el barrio de The Hill desde
hacia mucho tiempo, y la gente los consideraba muy respetables,
no sélo porque la mayoria eran ricos, sino también porque nunca
tuvieron aventuras ni hicieron nada inesperado: se notaba qué
Bolson diria sobre cualquier pregunta sin molestarse en
preguntarle. Esta es una historia de como Bolson tuvo una
aventura y se encontré haciendo y diciendo cosas completamente
inesperadas. Puede que haya perdido el respeto de los vecinos,

pero lo gand... bueno, ya veras si al final gano algo.

La madre de nuestro hobbit particular: ¢ qué es un hobbit?
Supongo que hoy en dia los hobbits necesitan alguna
descripcién, ya que se han vuelto raros y timidos con la Gente
Grande, como nos llaman. Son (o eran) gente pequefa,
aproximadamente la mitad de nuestra altura, y mas pequefios

que los Enanos barbudos. Los hobbits no tienen barba. Hay

poca o ninguna magia en ellos, excepto la del tipo cotidiano

lo que les ayuda a desaparecer silenciosa y rapidamente cuando
gente grande y estupida como tu y yo llegamos dando tumbos,
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haciendo un ruido como el de los elefantes que pueden oir a
una milla de distancia. Tienden a tener grasa en el estbmago;
visten con colores brillantes (principalmente verde y amarillo);
no usan zapatos, porque a sus pies les crecen suelas de cuero
natural y un espeso y calido cabello castafio como el que
tienen en la cabeza (que es rizado); tienen dedos morenos,
largos e inteligentes, rostros afables y risas profundas y frutales
(especialmente después de cenar, que tienen dos veces al dia
cuando pueden hacerlo). Ahora sabes lo suficiente para
continuar. Como decia, la madre de este hobbit —es decir, de
Bilbo Bolsén— era la famosa Belladona Tuk, una de las tres
notables hijas del Viejo Tuk, jefe de los hobbits que vivian al
otro lado de El Agua, el pequefio rio que corria. al pie de La
Colina. Se decia a menudo (en otras familias) que hace mucho
tiempo uno de los antepasados de los Tuk debi6é haber tomado por esposa a un hada.
Eso era, por supuesto, absurdo, pero ciertamente todavia
habia algo que no era del todo hobbit en ellos, y de vez en
cuando los miembros del clan Took iban y vivian aventuras.
Desaparecieron discretamente y la familia lo silencio; pero el
hecho es que los Tuk no eran tan respetables como los Bolson,
aunque sin duda eran mas ricos.

No es que Belladonna Took haya tenido aventuras después
de convertirse en la Sra. Bungo Bolsén. Bungo, que era el padre
de Bilbo, construyé para ella (y en parte con su dinero) el
agujero-hobbit mas lujoso que se podia encontrar debajo de La
Colina o sobre La Colina o
cruzaron El Agua, y alli permanecieron hasta el final de sus
dias. Aun asi es probable que Bilbo, su unico hijo, aunque se
veia y se comportaba exactamente como una segunda edicion
de su sélido y comodo padre, tuviera algo un poco extrafio en
su composicion por parte del lado Tuk, algo que solo esperaba
una oportunidad. salir. La oportunidad nunca llegé, hasta que
Bilbo Bolsén crecid, tenia unos cincuenta anos aproximadamente

y vivid en el hermoso agujero hobbit construido por su padre.
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que acabo de describirles, hasta que
aparentemente se calmo inmovil.

Por alguna curiosa casualidad, una mafiana hace mucho tiempo,
en la tranquilidad del mundo, cuando habia menos ruido y mas
verde, y los hobbits todavia eran numerosos y prosperos, y Bilbo
Bolson estaba parado en su puerta después del desayuno fumando
una enorme y larga pipa de madera que llego casi hasta los dedos
lanudos de sus pies (cuidadosamente cepillados): pasé Gandalf.
iGandalf! Si hubieras oido sélo una cuarta parte de lo que yo he oido
sobre él, y yo solo he oido muy poco de todo lo que hay que oir,
estarias preparado para cualquier tipo de relato extraordinario.
Cuentos y aventuras surgian por todas partes alla donde iba, de la
manera mas extraordinaria. No habia bajado por ese camino bajo
La Colina durante siglos y siglos, desde que murié su amigo el Viejo
Tuk, de hecho, y los hobbits casi habian olvidado su aspecto. Habia
estado lejos de The Hill y al otro lado de The Water por negocios.

propio ya que todos eran pequenos ninos y nifas
hobbit.

Todo lo que el desprevenido Bilbo vio esa mafiana fue un anciano
con un bastén. Llevaba un sombrero alto y puntiagudo de color azul,
una larga capa gris, un pafnuelo plateado sobre el que colgaba su
larga barba blanca hasta la cintura y unas inmensas botas negras.

"iBuen dia!" dijo Bilbo, y lo decia en serio. El sol
Estaba brillando y la hierba estaba muy verde. Pero Gandalf lo miré
desde debajo de sus largas y pobladas cejas que sobresalian mas
alla del ala de su sombreado sombrero.

"¢ Qué quieres decir?" él dijo. "; Me deseas un
buen dia, o quieres decir que es un buen dia, lo
quiera o no; o que te sientes bien esta manana; o
gue es una mafiana para estar bien?"

"Todos a la vez", dijo Bilbo. Y, ademas, es una magnifica mafiana
para fumar una pipa al aire libre. jSi llevas una pipa, siéntate y
llénate de la mia! {No hay prisa, tenemos todo el dia por delante!
Entonces Bilbo se senté en un asiento junto a su puerta, cruzo las
piernas y exhald un hermoso anillo de humo gris que
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Se elevo en el aire sin romperse y se alej6 flotando sobre The Hill.

"iMuy bonito!" dijo Gandalf. "Pero esta mafiana no tengo tiempo
para hacer anillos de humo. Estoy buscando a alguien con quien
compartir una aventura que estoy organizando y es muy dificil
encontrar a alguien".

"Creo que si... jen estos lugares! Somos gente simplemente tranquila y no
nos gustan las aventuras. jCosas desagradables, perturbadoras e
incomodas! jTe hacen llegar tarde a cenar! No puedo imaginar lo que alguien
ve en ellas", dijo nuestro sefior Bolsén. , y metio un pulgar detras de sus
aparatos ortopédicos y soplo otro anillo de humo aun mas grande. Luego
saco sus cartas matutinas y empezo a leer, fingiendo no prestar mas atencion
al anciano. Habia decidido que no era del todo de su clase y queria que se
fuera. Pero el viejo no se movid. Se quedd apoyado en su bastén y mirando al
hobbit sin decir nada, hasta que Bilbo se sinti6 bastante incomodo e

incluso un poco enojado.

"iBuen dia!" dijo al fin. "No queremos aventuras aqui, jgracias!
Puedes intentar cruzar The Hill o cruzar The Water". Con esto quiso
decir que la conversacion habia llegado a su fin.

"iPara cuantas cosas usas Buenos dias!" dijo Gandalf. "Ahora
quieres decir que quieres deshacerte de mi y que no sera bueno
hasta que me mude".

"iPara nada, para nada, mi querido sefor! Déjeme ver, no
¢, Creo que sé tu nombre?"

"Si, si, mi querido sefior, y sé su nombre, Sr.

Bilbo Bolsén. Y tu si sabes mi nombre, aunque no recuerdas que

pertenezco a él. jSoy Gandalf y Gandalf significa yo! ;Y pensar que
deberia haber vivido hasta que el hijo de Belladonna Took me diera

los buenos dias, como si estuviera vendiendo botones en la puerta!

"iGandalf, Gandalf! Dios mio! No es el

mago errante que le dio al Viejo Took un par de magia
¢, Pulsadores de diamantes que se ajustaban solos y nunca se
deshacian hasta que se ordenaban? ;No es el tipo que solia contar

historias tan maravillosas en las fiestas, sobre dragones, duendes y

gigantes, el rescate de princesas y la suerte inesperada de los hijos
de las viudas? No el hombre que solia hacer tales
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fuegos artificiales particularmente excelentes! jLos recuerdo! El viejo
Tuk solia tenerlos en la vispera de San Juan. jEspléndido!

jSolian elevarse como grandes lirios, bocas de dragon y laburnums
de fuego y colgarse en el crepusculo toda la noche!

Ya habras notado que el sefior Bolson no era tan prolijo como le
gustaba creer y que también le gustaban mucho las flores. "jPobre
de mi!" continud. "¢ No es el Gandalf que fue responsable de que
tantos muchachos y muchachas tranquilos se fueran al Azul en
busca de locas aventuras? jCualquier cosa, desde trepar a los
arboles hasta visitar elfos, o navegar en barcos, navegar a otras
costas! Dios me bendiga, la vida solia ser bastante interesante —
Quiero decir, una vez solias alterar mucho las cosas por estos lares,
te pido perddn, pero no tenia idea de que todavia estabas en el
negocio.

"¢, Donde mas deberia estar?" dijo el mago. "De todos modos, me
alegra saber que recuerdas algo sobre mi. Pareces recordar
amablemente mis fuegos artificiales, en cualquier caso, y eso no
deja de tener esperanza. De hecho, por el bien de tu viejo abuelo
Took, y por el bien de la pobre Belladonna, Te daré lo que me
pediste."

"iLes pido perdon, no he pedido nada!"

"iSi, lo has hecho! Dos veces ahora. Mi perdon. Te lo concedo. En
De hecho, llegaré incluso a enviarte a esta aventura.

Muy divertido para mi, muy bueno para ti... y muy probablemente
también rentable, si alguna vez lo superas.

"iLo siento! No quiero aventuras, gracias. Hoy no. jBuenos dias!
iPero por favor ven a tomar el té cuando quieras! ;Por qué no
manana? jVen manana! jAdiés!" Dicho esto, el hobbit se giré y se
escabullé dentro de su redonda puerta verde, y la cerré tan rapido
como se atrevio, para no parecer grosero. Los magos, después de
todo, son magos.

"iPara qué le pedi té!" se dijo a si mismo, mientras se dirigia a la

despensa. Acababa de desayunar, pero penso que un par de
pasteles y un trago de algo le sentarian bien después del susto.

Mientras tanto, Gandalf todavia estaba parado afuera de la
puerta, riéendose largamente pero en voz baja. Después de un rato,
dio un paso adelante y, con la pua de su baston, dibujé un extrafo
letrero en la hermosa puerta verde de la entrada del hobbit.

Luego se alejo, justo en el momento en que Bilbo estaba terminando
su segundo pastel y comenzaba a pensar que habia escapado muy
bien de las aventuras.



Machine Translated by Google

Al dia siguiente casi se habia olvidado de Gandalf.
No recordaba muy bien las cosas, a menos que las anotara en su
Tabla de Compromiso: como ésta: Miércoles de té de Gandalf. El dia
anterior habia estado demasiado nervioso para hacer algo asi.

Justo antes de la hora del té son6 un tremendo timbre en la
puerta principal, jy entonces se acordo! Se apresuré a poner a hervir
la tetera, saco otra taza y un plato, y uno o dos pasteles mas, y
corrié hacia la puerta.

"iLamento mucho hacerte esperar!" iba a decir, cuando vio que
no era Gandalf en absoluto. Era un enano con barba azul recogida
en un cinturén dorado y ojos muy brillantes bajo su capucha verde
oscuro. Tan pronto como se abrio la puerta, entré, como si lo
estuvieran esperando.

Colgo su capa con capucha en la percha mas cercana y

"iDwalin a su servicio!" dijo con una profunda reverencia.

"iBilbo Bolson en el tuyo!" dijo el hobbit, demasiado sorprendido
para hacer preguntas por el momento. Cuando el silencio que sigui6
se volvio incédmodo, afadio: "Estoy a punto de tomar el té; por favor,
venga y tome un poco conmigo".

Un poco rigido tal vez, pero lo dijo con amabilidad. ;Y qué harias si
un enano sin invitacion viniera y colgara sus cosas en tu vestibulo
sin darte ninguna explicacion?

No llevaban mucho tiempo sentados a la mesa, de hecho, apenas
habian llegado al tercer pastel, cuando son6 otro timbre aun mas
fuerte.

"iDisculpe!" dijo el hobbit, y se dirigié hacia la puerta.

"iAsi que por fin has llegado aqui!" Eso era lo que le iba a decir
a Gandalf esta vez. Pero no fue Gandalf.
En cambio, en el escaldn habia un enano de aspecto muy anciano,
con barba blanca y capucha escarlata; y él también salté dentro tan
pronto como se abrid la puerta, como si hubiera sido invitado.

"Veo que ya han comenzado a llegar”, dijo cuando vio la capucha
verde de Dwalin colgada. Colgé el suyo rojo al lado y "jBalin a su
servicio!" dijo con la mano en el pecho.



