LAS LETRAS, LAS PALABRAS, LAS HISTORIAS

En el Norte de Argentina la lluvia es intermitente ya hace varias semanas. Las gotas que golpean
sobre los techos de chapa inevitablemente transfiguran la imagen a los primeros afios de los '70, el
olor inconfundible de la casa de los abuelos y un nifio que estd sentado frente a la ventana
leyendo a Piaget y Nietzsche en libros que son un préstamo de la Tia Marta. Al cerrar los ojos el
sonido de la lluvia, se mezcla con el tecleo de la vieja maquina de escribir Olivetti que la Tia Amalia

golpea con fuerza escribiendo guiones para radio.

Felizmente, en este lado del mundo también la literatura es prolifica. Aquel nifio hoy ya es un
hombre que escribe, que piensa pero sobre todo que vive con las luces de la escritura. Fabidn
Soberdn es uno de los autores que ha sabido aprovechar el don de las letras y volcarlo en una
extensa produccion que aporta al dmbito cultural y literario tucumano. Pero como, no sélo de
ficcion vive el hombre, también desarrolla su trabajo como docente universitario y como

periodista cultural colaborando para diarios provinciales y nacionales.

"La escritura no es un sacrificio. Creo que es mejor usar otra palabra. Cuando escribo pienso en el
oficio como algo que se forja con el tiempo. La escritura literaria se relaciona con la avidez y la
busqueda incesante, con la curiosidad como sistema. Lo que ha habido y hay en mi pasidn literaria
es una preocupacion incesante por la escritura entendida como oficio, laberintico y fascinante, es
una busqueda permanente que tiene breves estaciones de felicidad. El resto es dedicacion y
trabajo, es investigacidon curiosa y ahi, en medio de la peripecia, de la experiencia, aparecen
pequefios destellos que, luego, cuando ya se han cristalizado bajo ciertas formas preestablecidas
le llamamos relatos o poemas. En este sentido no persigo una forma Unica ni una obra
encadenada, determinada y segura. Mi escritura es una busqueda que tiene costados oscuros,

desconocidos y luces intermitentes"”, inicia Fabian describiendo su amor por la pluma.

Pero si hay algo que caracteriza a este hombre nacido en Juan Bautista Alberdi - una localidad al
sur de la provincia- hace poco mas de cuatro décadas, es la polifuncionalidad. Titulado como
Licenciado en Artes plasticas y Técnico en Sonorizacidn, ha sabido fusionar todas las disciplinas. "Si
hay algo que me ha preocupado desde que era estudiante fue no quedar asociado a una sola
disciplina o a un unico ambito. Le tengo rechazo al mondtono camino Unico. Me interesan las artes
plasticas, el disefo, el cine, la divulgacidon cientifica, la historia de la musica, la novela, el

periodismo, la fisica, la filosofia, la sociologia, la crénica, la poesia. Siempre leo varios libros a la



vez. Cuando siento que estoy leyendo o estudiando durante mucho tiempo una sola disciplina, me
siento que he ingresado en una especie de zona mondtona. Creo que uno de mis problemas es la
necesidad de la multiplicidad. Uno de los primeros problemas filosoficos que pensaron los griegos
fue la relacién entre lo uno y lo multiple. é{Coémo podia existir una unidad en medio de la
diversidad de los fendmenos? éCémo encontrar relaciones entre la escritura ficcional y las
matematicas? ¢Como relacionar la poesia con la historia de la musica? ¢Como pensar la filosofia
desde la biografia de los fildsofos? ¢Cuales son los vinculos y las diferencias entre novela y cine?
éExisten relaciones posibles entre la fealdad y la geometria fractal? éSe puede pensar en una
escritura autobiogréfica del ensayo cientifico? En fin, mis obsesiones tienen que ver con el antiguo

problema griego de lo uno en lo multiple", explica el autor.

Y como decia Picasso las artes tienen mucho mas de esfuerzo, que de inspiracion. Trabajo puro y
algunos disparadores. "Las ideas surgen de distintos modos y en diferentes ocasiones. Puedo
empezar un poema cuando me detengo frente al semaforo en rojo. También escribo por las
noches, después de que mis hijos se han dormido. He iniciado ensayos sobre asuntos diversos y
me han llevado meses hasta que pude darles una forma digna. He anotado el inicio o el borrador
de un cuento en la parada del démnibus mientras la lluvia mojaba las calles anegadas. A veces
anoto una idea para un articulo en las udltimas hojas del libro que quiero resefar. Suelo
esquematizar las ideas para una critica ni bien llego a mi casa luego de ver la pelicula en el cine.
Por supuesto que el proceso de escritura es lento y se inicia sin que yo tenga conciencia cabal de
que estoy empezando a escribir en mi cabeza. La creacién literaria, musical o plastica es un
misterio. Felizmente es un misterio. Como decia Severo Sarduy, la Unica respuesta a un misterio es
otro misterio. No tengo la respuesta a la pregunta sobre la causa de la creacién. Solo tengo otro

misterio".

"Creo que los aspectos econdmicos y geograficos condicionan la escritura literaria o cualquier area
de la creacion. Es decir, no es facil publicar un libro bueno en un contexto de pobreza intelectual o
en donde no existe la idea de un editor responsable que colabora con la exquisitez del trabajo
literario. Creo que ser del interior condiciona en el sentido politico y econémico de la literatura
pero no es un obstaculo desde el punto de vista de la construccion de una ciudad ficcional o en la
invencion de un texto cuidado o exquisito. La creacidn literaria nada tiene que ver con la
geografia. La circulacién del libro tiene problemas econdmicos y politicos en términos de

distribucidn. Pero para que una pieza literaria sea buena o mala no importa si el autor es de



Frankfurt o de La Rioja", comenta el académico respecto de la situacién del ambito editorial
provincial, mientras Cita a Vargas Llosa y su teoria de que el autor empieza desnudo y se va

cubriendo con los velos de la ficcion.

Hay seres humanos que piensan que todo tiempo pasado fue mejor y, como quien suscribe, hacen
una medicion del indice de lecturas en las distintas épocas. Pero Fabian Soberdn deja de lado los
conceptos apocalipticos y mira el fenédmeno desde otro punto de vista: "Las lecturas tienen usos
multiples. En contra del lugar comun que ve en la lectura una actividad inutil, creo que las lecturas
diversas tienen fines multiples y atiles, a veces misteriosos o insospechados. Un jurista lee su pieza
de derecho con el propdsito de encarar la resolucion de un dilema juridico. Un actor lee la pieza
escrita para crear su puesta escénica. Un lector de ficciones no sabe que esa novela conformar3,
de manera subterranea e indirecta, su forma de entender o desentender el mundo. Un filésofo lee
la tradicion filoséfica para reinventar una manera de interpretar el mundo. Un lector de ensayos
descubre en las piezas multiples de Montaigne el sentido de su vida. Las lecturas tienen un fin
pero no tienen el mismo fin. A pesar de que los lectores no saben que las lecturas pueden cambiar
su manera de interpretar su vida, es posible pensar que, aunque los libros no ayudan a la
revolucion social, si contribuyen a configurar el sentido del mundo para un individuo o un grupo.
Wittgenstein sostiene que el sentido de las palabras estad dado por su uso. En una paréfrasis libre
de la idea del filésofo, pienso que el sentido de un libro estad dado por su uso. O, dicho de una
manera mejor: los usos de las lecturas son multiples y modifican de manera parcial o total una
vida de un modo impensado o subterraneo. En contra de Aristdteles, creo que no es excelso sdélo
lo que es inuatil sino que el sentido de una cosa se define por una involuntaria utilidad
interpretativa. Un libro de derecho, una ficcién, un tratado cientifico, un libro de autoayuda no
sélo hacen mas felices o desgraciados a sus lectores (y, por tanto, modifican su estado de dnimo
momentaneo) sino que pueden modificar su concepcion del arte, del tiempo o de la vida. Un libro
es un mero objeto fisico que engendra un cimulo de sombras. Pero es uno de esos objetos fisicos
que pueden alterar los estados simbdlicos, el estadio inefable e invisible de la vida: el modo de

interpretar la realidad".

Mutifacético por donde se lo mire, el autor de "La Conferencia de Einstein" se declara lector
empedernido. Actualmente se deleita con "El fractalista" del matematico Benoit Mandelbrot;
"Elegia" de Philip Roth; "Felices los felices" de la novelista Yasmina Reza; "Entre dos mundos" del

filésofo Mario Bunge "Emoticons" de la escritora Aurora Arias y "Facsimil" de Alejandro Zambra.



Para los habitantes de este humedo terrufio es habitual encontrarse cada domingo con el
suplemento literario del principal matutino. Alli Fabidn vuelca su tarea como periodista cultural,

tarea que en propias palabras del autor es de formacién indirecta, heterogénea y autodidacta.

"El periodismo es un servicio al lector y es una forma de la critica. La critica es una forma de la
autobiografia, un encuentro con el placer. No hay nada mas placentero que leer. Leer durante
horas, durante dias un mismo libro, internarse en lo que dice un ensayo, en lo cuenta una novela.
Leer y releer metido en la cama de una pieza de pensidn, en un bar de mala muerte, en un
departamento céntrico, bajo la luz oscura y temblorosa y tenue de un dmnibus, en una parada de
taxis, bajo la lluvia, cerca de la via, entre los choripanes y el olor himedo y terrible del cementerio.
Leer pensando que ese cuento es lo Unico que hay en el mundo. Leer implica la eliminacién del
mundo exterior: el libro es el mundo. Y aqui tengo que citar a Mallarmé: el mundo existe para
terminar en un libro. Eso es leer, eso es escribir una critica: pensar, mientras leo un libro, que el
mundo existe para convertirse en ese libro. Por supuesto que Wilde, para citar de manera doble a
Wilde y a Borges, siempre tiene razoén: la critica es la forma moderna de la autobiografia. La critica
cultural es, inevitablemente, una forma de decir mas sobre tus gustos que sobre los gustos ajenos.
Cuando leo y opino sobre un libro, hablo tanto de mis lecturas como del libro que estoy
comentando. Esta, que hoy es una verdad de Perogrullo, debe ser defendida como una operacion
central: decir algo sobre otro es, también y sobre todo para el critico, decir algo sobre los gustos
personales. Y eso no es sdlo inevitable sino que es lo mejor que puede sucederle a un critico.
Como critico asumo que estoy hablando de mis gustos al hablar del libro de otro y entiendo que
una de las mejores maneras de hablar de los otros es escribiendo argumentos para defender mis
gustos. Aqui, como en otras dareas, la guerra es una forma apasionada de la experiencia. {Qué
podemos decir sobre aquellos que difunden una empecinada y burda objetividad? Nada. Que son
unos empecinados y unos burdos o unos ciegos que no entienden a la critica como una actividad
hecha de pasién. La pasion es el foco que ilumina la lectura. Sin luz no se puede leer. Si alguien
hace el mal sin pasidn es Rosas. Si alguien escribe critica con pasiéon es Octavio Paz o George

Steiner", asegura.

Con tan extensa trayectoria en el mundo de las letras, es inevitable preguntarle respecto de la
figura del periodista cultural como principal actor de este ambito. Para el escritor, no se trata sélo
de promocionar el libro de un amigo, sino de una cuestion mucho mas profunda, principalmente

en la provincia: " En general, creo que falta voluntad de pensar a la critica como una tarea



responsable. Y mientras ocurre esto, hay que decir que el periodismo (de todos lados) esta
pasando por una etapa de transformacion. ¢Cuanto influyen las criticas de discos en la venta de
musica? ¢Quiénes leen esas criticas? Con internet se ha democratizado (en el peor y en el mejor
sentido de la palabra) la publicacion de opiniones (a veces fundadas y otras veces no
argumentadas) sobre cine, musica, literatura, teatro, etc. Y esto lleva a pensar en a quiénes influye

de manera real o efectiva lo que publica la prensa. éImporta la critica? ¢ A quiénes les importa?"

Prosa exquisita, ficciones recreadas como en el mundo real, el autor extiende el abanico y se
anima a otro proyecto: La entrevista. "Desde siempre fui un lector de entrevistas, desde
adolescente. Una entrevista es, de alguna forma, una conversacién. Yo no podria vivir sin la
conversacion, es algo que es definitorio de la vida. Algo que aprendi es que lo peor que se puede
hacer es tratar de hablar mds que el entrevistado, me parece que ese es un primer recaudo que
hay que tener. Al mismo tiempo, la entrevista es un escenario, una posibilidad, donde se puede
llegar a un autor admirado, a ese escritor leido, darle la palabra, dejarlo que diga algo sobre su
obra aunque quizds sepa menos que sus otros lectores sobre su obra. La entrevista es un género
gue se sale de la literatura propiamente dicha, en el sentido de que las obras tienen que hablar
por si mismas para los lectores, no tiene que estar el autor por detrds explicando nada. En este
sentido parece mas bien un género filosofico. Las mejores entrevistas que se pueden leer parecen
los “Didlogos” de Platdon, donde el entrevistador logra que el entrevistado hable y diga las cosas
gue mas le interesan. Una buena entrevista capta un instante, un momento de la vida del autor y
también de la vida del entrevistador. Y eso es algo que me fascina, la posibilidad de cristalizar en
un momento, citando a Borges, la acumulacion del pasado. Pareciera que el pasado se acumula
subterrdneamente. En mi caso, la entrevista tiene relacidon con un tipo particular de fetichismo,
con la necesidad del documento, la posibilidad de registrar un pasado que se esfuma, que se fuga
permanentemente. La idea del registro me gusta, por el registro mismo, uno no sabe qué va a
pasar con eso. Creo que la entrevista es el género filoséfico que permite un encuentro inusual
entre el entrevistado y el periodista. En ese instante paradigmatico se produce algo inesperado e
iluminador en el que las preguntas pueden ayudar a que el escritor piense algo que antes no habia
pensado o a que vuelva a pensar algo que ya habia pensado. En todo caso, el instante de la
entrevista alumbra o ayuda a alumbrar una zona de la obra del escritor. Las preguntas de una
entrevista disparan una reflexion critica, un pensamiento sobre su obra. La entrevista es, también,
un disparador politico. Elegir un motivo (o un tema) para la entrevista y elegir a quién entrevistar

son actos politicos. Se trata de politica de la literatura. La entrevista implica una seleccidn, implica



la eleccidn de una persona a la que se le concede un espacio publico, y a quien se le otorga la
palabra. Cuando el periodista elige a alguien, lo hace a la par que deja a los otros fuera de la
eleccion. Este acto de por si implica una accion politica. Es una decisidon politica en el sentido mas
amplio del concepto. Digo todo esto con el objetivo de destacar que yo elijo a los autores con una
intencién. Elijo a los autores mds alla de las modas y de los vaivenes del mercado. Por eso pienso
gue es una irrupcién (un grito silencioso) en el ruido del mercado, una interrupcién momentéanea
de la moda y una intervencidn politica. Las respuestas de los escritores permiten mostrar a otro
publico que no solo estan los escritores o cineastas que brillan con las luces del marketing sino que
el canon se arma con los artistas o filésofos subterraneos que estan escribiendo grandes obras en
el silencio. La entrevista arma otro canon. Y ese canon tiene zonas de confluencia con el canon de
la academia pero también tiene zonas distintas, que se pelean con el canon de los grandes medios.

Al menos, esa es una de mis intenciones ", finaliza

Entrevista a Fabidn Soberdn para la revista digital Colofén, Buenos Aires, Marzo 2015
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