El diario de Eva, completo
Por
Mark Twain (Samuel Clemens)

SABADO.--Ya casi tengo un dia completo de vida. Llegué
ayer.

Al menos, eso me parece a mi. Y debe ser asi, porque si
hubiera un dia anterior, no estaba alli cuando ocurrid, o lo
recordaria. Podria ser, por supuesto, que si ocurrid y yo no
lo noté. Muy bien; seré muy vigilante ahora, y si hay dias
anteriores, tomaré nota. Sera mejor empezar bien y no
dejar que el registro se confunda, ya que algun instinto me
dice que estos detalles seran importantes para el
historiador algun dia. Porque me siento como un
experimento, exactamente como un experimento; seria
imposible para una persona sentirse mas como un
experimento que yo, asi que estoy llegando a la
conclusion de que eso es lo que SOY, un experimento; solo
un experimento, y nada mas.

Entonces, si soy un experimento, ¢soy todo de ello? No,
creo que no; creo que el resto de ello es parte de ello. Soy
la parte principal, pero creo que el resto también tiene su
participacion en el asunto. ¢ Esta asegurada mi posicion, o
debo vigilarla y cuidarla? Quizas lo ultimo. Algun instinto
me dice que la vigilancia eterna es el precio de la



supremacia. [Es una buena frase, creo, para alguien tan
joven.]

Todo se ve mejor hoy que ayer. En la prisa por terminar
ayer, las montafas quedaron en una condicion desalifiada,
y algunas llanuras estaban tan abarrotadas de basura'y
restos que los aspectos eran bastante angustiantes. Las
nobles y hermosas obras de arte no deberian someterse a
la prisa; y este majestuoso mundo nuevo es, de hecho,
una obra muy noble y hermosa. Y ciertamente,
asombrosamente cerca de ser perfecto, a pesar de |la
brevedad del tiempo. Hay demasiadas estrellas en algunos
lugares y no lo suficiente en otros, pero eso se puede
remediar pronto, sin duda. La luna se solté anoche, se
deslizé y salid del esquema, una pérdida muy grande; me
parte el corazon pensar en ello. No hay otra cosa entre los
ornamentos y decoraciones que se pueda comparar en
belleza y acabado. Deberia haberse sujetado mejor. Si tan
solo pudiéramos recuperarla de nuevo.--

Pero, por supuesto, no hay manera de saber a donde fue.
Y ademas, quien lo encuentre lo escondera; lo sé porque
yo haria lo mismo. Creo que puedo ser honesto en todos
los demas asuntos, pero ya empiezo a darme cuenta de
qgue el nucleo y centro de mi naturaleza es el amor por lo
hermoso, una pasion por lo hermoso, y no seria seguro



confiarme una luna que perteneciera a otra personay esa
persona no supiera que la tengo. Podria renunciar a una
luna que encontré durante el dia, porque tendria miedo
de que alguien estuviera mirando; pero si la encontrara en
la oscuridad, estoy seguro de que encontraria alguna
excusa para no decir nada al respecto. Porque realmente
amo las lunas, son tan bonitas y romanticas. Ojala
tuviéramos cinco o seis; nunca me iria a la cama; nunca
me cansaria de acostarme en el banco de musgo y
mirarlas.

Las estrellas también son buenas. Ojala pudiera conseguir
algunas para poner en mi cabello. Pero supongo que
nunca podré. Te sorprenderia descubrir cuan lejos estan,
porque no lo parecen. Cuando aparecieron por primera
vez, anoche, intenté derribar algunas con un palo, pero no
alcanzaba, lo cual me sorprendid; luego intenté con
terrones hasta que estaba completamente cansado, pero
nunca consegui una. Fue porque soy zurdo y no puedo
lanzar bien. Incluso cuando apuntaba a una que no
buscaba, no podia darle a la otra, aunque hice algunos
tiros cercanos, porque vi la mancha negra del terrén
navegar justo en medio de los racimos dorados cuarenta o
cincuenta veces, casi rozandolos, y si hubiera resistido un
poco mas, tal vez podria haber conseguido una.



Asi que lloré un poco, lo cual era natural, supongo, para
alguien de mi edad, y después de descansar un poco,
tomeé una cesta y me dirigi a un lugar en el borde extremo
del circulo, donde las estrellas estaban cerca del suelo y
podia alcanzarlas con las manos, lo cual seria mejor de
todos modos, porque podria recogerlas con ternuray no
romperlas. Pero estaba mas lejos de lo que pensaba y, al
final, tuve que renunciar; estaba tan cansado que no
podia arrastrar mis pies ni un paso mas; y ademas,
estaban adoloridos y me dolian mucho.

No podia volver a casa; estaba demasiado lejos y se
estaba enfriando; pero encontré algunos tigres y me
acurruqué entre ellos y estaba adorablemente cdmodo, y
su aliento era dulce y agradable, porque se alimentan de
fresas. Nunca habia visto un tigre antes, pero los reconoci
en un minuto por las rayas. Si pudiera tener una de esas
pieles, haria un vestido encantador.

Hoy estoy obteniendo mejores ideas sobre las distancias.
Estaba tan ansioso por agarrar cada cosa bonita que la
tomé precipitadamente, a veces cuando estaba
demasiado lejos y a veces cuando estaba a solo seis
pulgadas pero parecia a un pie, iay, con espinas en medio!
Aprendi una leccion; también hice un axioma, todo salido
de mi propia cabeza, mi primerisimo; EL EXPERIMENTO



RASCADO EVITA LA ESPINA. Creo que es muy bueno para
alguien tan joven.

Ayer por la tarde, segui al otro experimento a cierta
distancia para ver para qué podria ser, si podia descifrarlo.
Pero no fui capaz de entenderlo. Creo que es un hombre.
Nunca habia visto a un hombre, pero parecia uno, y estoy
segura de que eso es lo que es. Me doy cuenta de que
siento mas curiosidad por él que por cualquiera de los
otros reptiles. Si es un reptil, y supongo que lo es; porque
tiene cabello alborotado y ojos azules, y parece un reptil.
No tiene caderas; se estrecha como una zanahoria;
cuando esta de pie, se abre como un aparejo; asi que creo
qgue es un reptil, aunque también puede ser arquitectura.

Al principio le tenia miedo y empezaba a correr cada vez
qgue se daba la vuelta, porque pensaba que me iba a
perseguir; pero después me di cuenta de que solo estaba
tratando de escapar, asi que después de eso ya no tuve
miedo, sino que lo segui durante varias horas, a unos
veinte metros de distancia, lo que lo puso nervioso e
infeliz. Finalmente, estaba bastante preocupado y trepd a
un arbol. Esperé un buen rato, luego lo dejé y me fui a
casa.

Hoy lo mismo de nuevo. Lo he subido al arbol otra vez.



DOMINGO.--Todavia esta alli arriba. Descansando,
aparentemente. Pero eso es un subterfugio: el domingo
no es el dia de descanso; el sabado esta designado para
eso. Me parece una criatura mas interesada en descansar
que en cualquier otra cosa. Me cansaria descansar tanto.
Me cansa solo sentarme y mirar el arbol. Me pregunto
para qué sirve; nunca lo veo hacer nada.

Devolvieron la luna anoche, jy estaba tan feliz! Creo que
es muy honesto de su parte. Se deslizo y se cayd de nuevo,
pero no me preocupé; no hay necesidad de preocuparse
cuando se tienen vecinos asi; la devolveran. Ojala pudiera
hacer algo para mostrar mi agradecimiento. Me gustaria
enviarles algunas estrellas, porqgue tenemos mas de las
qgue podemos usar. Digo "yo", no "nosotros", porque
puedo ver que al reptil no le importa nada de esas cosas.

Tiene gustos bajos y no es amable. Cuando fui alli ayer por
la tarde en la penumbra, se habia arrastrado hacia abajoy
estaba tratando de atrapar a los pequenos peces
moteados que juegan en la charca, y tuve que arrojarle
terrones para hacer que subiera al arbol de nuevo y los
dejara en paz. Me pregunto si ESO es para lo que esta
hecho. éNo tiene corazén? ¢ No tiene compasion por esas
criaturitas? éPuede ser que haya sido disefiado y fabricado



para un trabajo tan cruel? Tiene esa apariencia. Uno de
los terrones le dio en la parte de atras de la oreja, y uso
palabras. Me emociond, porque fue la primera vez que
escuché hablar, excepto por mi propia voz. No entendi las
palabras, pero parecian expresivas.

Cuando descubri que podia hablar, senti un nuevo interés
en él, porque me encanta hablar; hablo todo el dia, y
también en mi suefio, y soy muy interesante, pero si
tuviera a alguien mas con quien hablar, podria ser el doble
de interesante y nunca me detendria, si asi se desea.

Si este reptil es un hombre, no es un "IT", éverdad? Eso no
seria gramatical, éverdad? Creo que seria "HE" (él). Creo
que si. En ese caso, uno lo analizaria asi: nominativo, HE;
dativo, HIM; posesivo, HIS'N. Bueno, lo consideraré un
hombre y lo llamaré él hasta que resulte ser otra cosa.
Sera mas practico que tener tantas incertidumbres.

DOMINGO DE LA PROXIMA SEMANA.--Toda la semana lo
segui y traté de hacerme amigo de él. Tuve que hacer la
conversacion, porque era timido, pero no me importo.
Parecia contento de tenerme cerca, y usé el "nosotros"
sociable bastante, porque parecia halagarlo ser incluido.



MIERCOLES.--Estamos llevdndonos muy bien, ahora, y nos
conocemos cada vez mejor. Ya no trata de evitarme, lo
cual es una buena sefial y muestra que le gusta tenerme
con él. Eso me complace, y estudio cdmo serle util de
todas las maneras posibles, para aumentar su aprecio.

En los ultimos dias, me he encargado de todo el trabajo de
nombrar cosas, y esto ha sido un gran alivio para él, ya
gue no tiene talento en esa area y evidentemente esta
muy agradecido. No puede pensar en un nombre racional
ni para salvarse, pero no dejo que vea que soy consciente
de su defecto. Siempre que aparece una nueva criatura, la
nombro antes de que tenga tiempo de exponerse con un
incomodo silencio. De esta manera, le he evitado muchas
situaciones incémodas. No tengo un defecto como este.
En el momento en que pongo los ojos en un animal, sé lo
qgue es. No tengo que reflexionar un momento; el nombre
correcto sale instantaneamente, como si fuera una
inspiracion, que sin duda lo es, porque estoy seguro de
gue no estaba en mi medio minuto antes. Parece que sé
solo por la forma de la criatura y la forma en que actua
qué animal es.

Cuando aparecio el dodo, pensd que era un gato montes,
lo vi en sus ojos. Pero lo salvé. Y tuve cuidado de no
hacerlo de una manera que pudiera herir su orgullo.



Simplemente hablé de una manera bastante natural, con
sorpresa agradable, y no como si estuviera sonando con
transmitir informacion, y dije: "jVaya, lo juro, si no es el
dodo!" Expliqué, sin parecer gue estaba explicando, como
lo reconoci como un dodo, y aunque pensé que tal vez
estaba un poco picado porgue yo conocia a la criatura
cuando él no, era bastante evidente que me admiraba.
Eso fue muy agradable, y lo pensé mas de una vez con
satisfaccion antes de dormir. jCuan poco puede hacer que
seamos felices cuando sentimos que lo hemos ganado!

JUEVES.--Mi primera tristeza. Ayer me evitd y parecia
desear que no le hablara. No podia creerlo y pensé que
habia algun error, porque me encantaba estar con él y
escucharlo hablar, entonces, écdmo podia ser que se
sintiera mal hacia mi cuando no habia hecho nada malo?
Pero al final parecia ser cierto, asi que me fui y me senté
solitario en el lugar donde lo vi por primera vez la mafana
en que fuimos creados, y no sabia qué eray no me
importaba; pero ahora era un lugar triste, y cada pequefia
cosa hablaba de él, y mi corazén estaba muy adolorido.
No sabia por qué claramente, porque era un sentimiento
nuevo; no lo habia experimentado antes, y todo era un
misterio, y no podia entenderlo.



Pero cuando llegd la noche, no podia soportar la soledad,
y fui al nuevo refugio que él ha construido, para
preguntarle qué habia hecho mal y como podia arreglarlo
y recuperar su amabilidad nuevamente; pero él me echd
fuera bajo la lluvia, y fue mi primera tristeza.

DOMINGO.--Es agradable de nuevo, ahora, y soy feliz;
pero esos fueron dias dificiles; no pienso en ellos cuando
puedo evitarlo.

Intenté conseguirle algunas de esas manzanas, pero no
puedo aprender a lanzar recto. Fallé, pero creo que la
buena intencion le agradd. Estan prohibidas, y él dice que
me causaran dafio; pero si vengo a danarme a través de
complacerlo, épor qué deberia preocuparme por ese
dafo?

LUNES.--Esta manana le dije mi nombre, esperando que le
interesara. Pero no le importd. Es extrafo. Si él me dijera
su nombre, a mi si me importaria. Creo que seria mas
agradable en mis oidos que cualquier otro sonido.

Habla muy poco. Tal vez sea porque no es brillante y se
siente sensible al respecto y desea ocultarlo. Es una
|lastima que se sienta asi, porque la brillantez no es nada;
es en el corazon donde residen los valores. Ojala pudiera



hacerle entender que un corazdon bueno y amoroso es
riqueza, y riqueza suficiente, y que sin él, la inteligencia es
pobreza.

Aunque habla tan poco, tiene un vocabulario bastante
considerable. Esta mafana usé una palabra
sorprendentemente buena. Evidentemente, reconocié por
si mismo que era buena, porque la incluyo dos veces
después, de manera casual. Fue un buen arte casual, pero
mostro que posee cierta calidad de percepcion. Sin duda,
esa semilla puede hacerse crecer, si se cultiva.

éDe dénde saco esa palabra? No creo que la haya usado
alguna vez.

No, no mostroé interés en mi nombre. Traté de ocultar mi
decepcion, pero supongo que no tuve éxito. Me fui y me
senté en la orilla del musgo con los pies en el agua. Es a
donde voy cuando anhelo compaiiia, alguien a quien
mirar, alguien con quien hablar. No es suficiente, ese
hermoso cuerpo blanco pintado alli en la poza, pero es
algo, y algo es mejor que la soledad absoluta. Habla
cuando hablo; esta triste cuando estoy triste; me
reconforta con su simpatia; me dice: "No te desanimes,
pobre chica sin amigos; seré tu amiga". Es una buena
amiga para mi, y mi unica; es mi hermana.



iLa primera vez que me abandond! Ah, nunca olvidaré
eso, nunca, nunca. iMi corazon era plomo en mi cuerpo!
Dije: "Ella era todo lo que tenia, jy ahora se ha ido!" En mi
desesperacion dije: "Rédmpete, mi corazon; no puedo
soportar mas mivida", y oculté mi rostro en mis manos, y
no hubo consuelo para mi. Y cuando las quité, después de
un rato, alli estaba otra vez, blanca, brillante y hermosa, iy
me lancé a sus brazos!

Esa fue felicidad perfecta; habia conocido la felicidad
antes, pero no era como esto, que era éxtasis. Nunca dudé
de ella después. A veces se quedaba lejos, tal vez una
hora, tal vez casi todo el dia, pero esperaba y no dudaba;
decia: "Esta ocupada, o se fue de viaje, pero vendrad". Y asi
era: siempre venia. Por la noche no vendria si estaba
0OSCUro, porque era una cosa temerosa; pero si habia luna,
vendria. No tengo miedo a la oscuridad, pero ella es mas
joven que yo; nacié después que yo. Muchas y muchas
veces la he visitado; ella es mi consuelo y mi refugio
cuando mi vida es dificil, y principalmente lo es.

MARTES.--Toda la manana estuve trabajando mejorando
la finca, y me mantuve intencionalmente alejada de él con
la esperanza de gque se sintiera solo y viniera. Pero no lo
hizo.



Al mediodia, me detuve por el dia y disfruté de mi
recreacion revoloteando con las abejas y las mariposas,
regodeandome en las flores, jesas hermosas criaturas que
capturan la sonrisa de Dios del cielo y la conservan! Las
recogi y las converti en guirnaldas y adornos, y me vesti
con ellas mientras comia mi almuerzo, manzanas, por
supuesto; luego me senté a la sombra y deseé y esperé.
Pero él no vino.

Pero no importa. No habria pasado nada, porque a él no le
gustan las flores. Las [lama basura, no puede distinguir
una de otra y piensa que es superior sentir asi. No le
importo, no le importan las flores, no le importa el cielo
pintado al atardecer; éhay algo que le importe, excepto
construir chabolas para encerrarse de la buena lluvia
limpia, golpear los melones, probar las uvas y toquetear la
fruta en los arboles para ver como estan progresando esas
propiedades?

Puse un palo seco en el suelo y traté de perforar un
agujero en él con otro, con el fin de llevar a cabo un plan
gue tenia, y pronto me llevé un susto terrible. Una fina
pelicula azul transparente se elevo del agujero, iy solté
todo y corri! jPensé que era un espiritu y estaba tan
asustada! Pero miré hacia atras, y no venia; asi que me



apoyé contra una roca y descansé y jadeé, y dejé que mis
miembros siguieran temblando hasta que se estabilizaron
de nuevo; luego volvi sigilosamente, alerta, observando y
lista para huir si era necesario; y cuando me acerqué,
separé las ramas de un rosal y miré a través de ellas,
deseando que el hombre estuviera cerca, lucia tan astuta
y bonita, pero el duendecillo se habia ido. Fui alli, y habia
un pizca de polvo rosa delicado en el agujero. Meti el
dedo para tocarlo y dije jAY! y lo saqué de nuevo. Fue un
dolor cruel. Meti el dedo en mi boca; y parandome
primero en un pie y luego en el otro, y grunendo, alivié mi
miseria; luego estaba llena de interés y comencé a
examinatr.

Estaba curiosa por saber qué era ese polvo rosa. De
repente, se me ocurrié el nombre, aungue nunca lo habia
escuchado antes. jEra FUEGO! Estaba tan segura de ello
como una persona puede estar segura de cualquier cosa
en el mundo. Asi que sin dudarlo, lo nombré asi: fuego.

Habia creado algo que no existia antes; habia afadido algo
nuevo a las innumerables propiedades del mundo; me di
cuenta de esto, y estaba orgullosa de mi logro, y estaba a
punto de correr a encontrarlo y contarle al respecto,
pensando en elevarme en su estima, pero reflexioné y no
lo hice. No, a él no le importaria. Preguntaria para qué



servia, éy qué podia responder yo? Porque si no servia
para algo, sino solo era hermoso, simplemente hermoso--

Asi que suspiré y no fui. Porque no servia para nada; no
podia construir una choza, no podia mejorar melones, no
podia apresurar una cosecha de frutas; era inutil, era una
tonteria y una vanidad; él lo despreciaria y diria palabras
hirientes. Pero para mi no era despreciable; dije: "Oh,
fuego, te amo, criatura rosa delicada, porque eres
HERMOQOSO, iy eso es suficiente!" y estaba a punto de
recogerlo en mi pecho. Pero me contuve. Luego creé otra
maxima de mi cabeza, aunque era tan parecida a la
primera que temia que fuera solo un plagio: "EL
EXPERIMENTO QUEMADO EVITA EL FUEGO".

Trabajé de nuevo; y cuando hice una buena cantidad de
polvo de fuego, lo vacié en un pufiado de hierba secay
marron, con la intencion de llevarlo a casa y guardarlo
siempre y jugar con él; pero el viento lo golped y salpicd y
me escupio ferozmente, y lo solté y corri. Cuando miré
hacia atras, el espiritu azul se alzaba y se estiraba y se
enrollaba como una nube, e inmediatamente pensé en el
nombre de eso: iHUMO!, aunque, palabra de honor,
nunca habia oido hablar de humo antes.



Pronto, brillantes llamaradas amarillas y rojas se elevaron
a través del humo, y las nombré en un instante: LLAMAS, y
tenia razon, aunque estas eran las primeras llamas que
habian existido en el mundo. Escalaron los arboles, luego
destellaron espléndidamente dentro y fuera del vasto y
creciente volumen de humo que se derramaba, y tuve que
aplaudir con las manos, reir y bailar en mi éxtasis, era tan
nuevo y extraio y tan maravilloso y tan hermoso.

El vino corriendo, se detuvo y mird, y no dijo una palabra
durante muchos minutos. Luego pregunto qué era. Ah, fue
una lastima que hiciera una pregunta tan directa. Tuve
que responder, por supuesto, y lo hice. Dije que era fuego.
Si le molestd que yo supiera y él tuviera que preguntar;
eso no fue culpa mia; no tenia ningun deseo de
molestarlo. Después de una pausa, pregunto:

"éComo surgio?"

Otra pregunta directa, y también tuvo que tener una
respuesta directa.

"Lo hice."

El fuego se alejaba cada vez mas. Fue al borde del lugar
guemado y se quedd mirando hacia abajo, y dijo:



"éQué son estos?"

"Brasas de fuego."

Tomo una para examinarla, pero cambio de opiniéony la
dejo caer de nuevo. Luego se fue. NADA le interesa.

Pero yo estaba interesada. Habia cenizas, grises y suaves y
delicadas y bonitas, supe lo que eran de inmediato. Y las
brasas; también supe lo que eran. Encontré mis manzanas
y las saqué, y me alegré; porgue soy muy joven y mi
apetito es activo. Pero me decepcioné; todas estaban
abiertas y estropeadas. Estropeadas aparentemente; pero
no era asi; estaban mejores que las crudas. El fuego es
hermoso; algun dia sera util, creo.

VIERNES.--Lo vi de nuevo, por un momento, el pasado
lunes al anochecer, pero solo por un momento. Esperaba
gue me elogiara por tratar de mejorar la propiedad,
porque lo habia hecho con buena intencion y habia
trabajado duro. Pero no estaba contento, se aparté y me
dejo. También estaba disgustado por otro motivo: intenté
una vez mas persuadirlo de que dejara de ir sobre las
Cataratas. Eso fue porque el fuego me reveld una nueva
pasion, completamente nueva y claramente diferente del



amor, el dolor y las demas que ya habia descubierto: el
MIEDO. iY es horrible! jOjala nunca lo hubiera
descubierto! Me da momentos oscuros, arruina mi
felicidad, me hace temblar y estremecer. Pero no pude
persuadirlo, porque él aun no ha descubierto el miedo y,
por lo tanto, no podia entenderme.

EXTRACTO DEL DIARIO DE ADAN

Quizas deberia recordar que ella es muy joven, una simple
nifa, y hacer concesiones. Ella es todo interés, ansias,
vivacidad; el mundo para ella es un encanto, un asombro,
un misterio, una alegria; no puede contenerse de hablar
de deleite cuando encuentra una nueva flor, debe
acariciarla, olerla, hablarle y darle nombres carifosos. Y
esta loca por los colores: rocas marrones, arena amarilla,
musgo gris, follaje verde, cielo azul; la perla del amanecer,
las sombras purpuras en las montanas, las islas doradas
flotando en mares carmesi al atardecer, la palida luna
navegando entre las desgarradas nubes, las joyas estelares
brillando en los desiertos del espacio; ninguno de ellos
tiene un valor practico, hasta donde puedo ver, pero
porqgue tienen color y majestuosidad, eso es suficiente
para ella, y enloquece por ellos. Si pudiera calmarse y
guedarse quieta un par de minutos, seria un espectaculo
reposante. En ese caso, creo que podria disfrutar



mirandola; de hecho, estoy seguro de que podria, porque
estoy empezando a darme cuenta de que es una criatura
bastante notablemente hermosa: agil, esbelta, arreglada,
redondeada, bien formada, agil, graciosa; y una vez,
cuando estaba de pie, marmol blanco y empapada de sol
en una roca, con la cabeza inclinada hacia atras y la mano
sombreandole los ojos, observando el vuelo de un pajaro
en el cielo, reconoci que era hermosa.

LUNES AL MEDIODIA --Si hay algo en el planeta en lo que
no esta interesada, no esta en mi lista. Hay animales por
los que siento indiferencia, pero no es asi con ella. No
tiene discriminacidn, les toma afecto a todos, piensa que
todos son tesoros, cada uno nuevo es bienvenido.

Cuando el poderoso brontosaurio entrd a zancadas en el
campamento, ella lo considerd una adquisicion, yo lo
consideré una calamidad; eso es un buen ejemplo de la
falta de armonia que prevalece en nuestras opiniones
sobre las cosas. Queria domesticarlo, yo queria regalarle la
propiedad y mudarme. Ella creia que se podia domesticar
con un trato amable y seria una buena mascota; yo decia
gue tener una mascota de veintiun pies de alto y ochenta
y cuatro pies de largo no seria adecuado, porque, incluso
con las mejores intenciones y sin querer hacer dafo,
podria sentarse sobre la casa y aplastarla, ya que



cualquiera podia ver por la expresion de su 0jo que estaba
distraido.

Aun asi, ella estaba decidida a tener ese monstruo, y no
podia renunciar a él. Pensaba que podriamos empezar
una lecheria con él y queria que la ayudara a ordeiarlo;
pero no lo haria; era demasiado arriesgado. El género no
era el correcto, y de todos modos no teniamos ninguna
escalera. Luego queria montarlo y disfrutar del paisaje.
Treinta o cuarenta pies de su cola yacian en el suelo, como
un arbol caido, y pensé que podria subir, pero se
equivoco; cuando llegd al lugar empinado estaba
demasiado resbaladizo y se resbald, y se habria lastimado
si no fuera por mi.

¢ Esta satisfecha ahora? No. Nada la satisface excepto la
demostracion; las teorias no probadas no son lo suyo y no
las acepta. Es el espiritu correcto, lo concedo; me atrae;
siento la influencia de ello; si estuviera mas tiempo con
ella, creo que lo adoptaria yo mismo. Bueno, le quedaba
una teoria sobre este coloso: pensaba que si pudiéramos
domesticarlo y hacerlo amigable, podriamos pararnos en
el rio y usarlo como puente. Resulté que ya estaba
bastante domesticado, al menos en lo que a ella
respectaba, asi que probd su teoria, pero fallé: cada vez
gue lo colocaba adecuadamente en el rio y ella iba a la



orilla para cruzar, él salia y la seguia como una montana
mascota. Como los demads animales. Todos hacen eso.

Martes, miércoles, jueves y hoy: todos sin verlo. Es mucho
tiempo estar solo; aun asi, es mejor estar solo que no ser
bienvenido.

VIERNES--TUVE gue tener compania, creo que fui hecho
para eso--asi gue hice amigos con los animales. Son
encantadores y tienen la disposicion mas amable y
modales muy educados; nunca muestran malhumor,
nunca dejan que sientas que estas intrusivo, te sonrieny
menean la cola, si la tienen, y siempre estan listos para
jugar o ir de excursion o cualquier cosa que quieras
proponer. Creo que son unos perfectos caballeros. Todos
estos dias hemos pasado momentos tan buenos, y no ha
sido solitario para mi en ningin momento.

iSolo! No, yo diria que no. jVaya, siempre hay una
multitud de ellos alrededor, a veces hasta cuatro o cinco
acres, no puedes contarlos! Y cuando te paras en una roca
en medio y miras por encima de la esponjosa extension,
es tan manchado y salpicado y alegre con color y brilloy
destellos de sol, y tan ondulado con rayas, que podrias
pensar gue es un lago, solo que sabes que no lo es; y hay
tormentas de aves sociables y huracanes de alas



zumbadoras; y cuando el sol golpea toda esa conmocion
plumosa, tienes un resplandor de todos los colores que
puedas imaginar, suficiente para dejarte ciego.

Hemos hecho excursiones largas, y he visto mucho del
mundo; casi todo, creo; y asi soy el primer viajero y el
unico. Cuando estamos en marcha, es una vista
imponente, no hay nada como eso en ninguna parte. Para
comodidad, monto un tigre o un leopardo, porque es
suave y tiene una espalda redonda que me queda bien, y
porgue son animales tan bonitos; pero para distancias
largas o para paisajes, monto al elefante. Me alza con su
trompa, pero puedo bajarme yo mismo; cuando estamos
listos para acampar, él se sienta y bajo por la parte de
atras.

Los pajaros y los animales son todos amigables entre si, y
no hay disputas sobre nada. Todos hablan, y todos me
hablan a mi, pero debe ser un idioma extranjero, porque
no puedo entender una palabra de lo que dicen; sin
embargo, a menudo me entienden cuando les respondo,
especialmente el perro y el elefante. Me da verguenza.
Muestra gue son mas inteligentes que yo, porque quiero
ser el Experimento principal yo mismo, y también tengo la
intencion de serlo.



He aprendido varias cosas y estoy educada ahora, pero al
principio no lo estaba. Al principio solia molestarme
porqgue, con toda mi observacién, nunca era lo
suficientemente astuta como para estar presente cuando
el agua corria cuesta arriba; pero ahora no me importa.
He experimentado y experimentado hasta ahora sé que
nunca corre cuesta arriba, excepto en la oscuridad. Sé que
lo hace en la oscuridad, porgue la piscina nunca se seca, lo
cual haria, por supuesto, si el agua no volviera durante la
noche. Es mejor demostrar las cosas mediante
experimentos reales; luego SABES; mientras que si
dependes de suposiciones y conjeturas, nunca te educas.

Algunas cosas no se pueden descubrir; pero nunca sabras
gue no puedes adivinar y suponer: no, tienes que ser
paciente y seguir experimentando hasta descubrir que no
puedes descubrir. Y es encantador que sea asi, hace que el
mundo sea tan interesante. Si no hubiera nada que
descubrir, seria aburrido. Incluso intentar descubrir algo y
no descubrirlo es tan interesante como intentar descubrir
algo y descubrirlo, y no sé si no lo es mas. El secreto del
agua era un tesoro hasta que lo OBTUVE; entonces toda la
emocion se fue y reconoci una sensacion de pérdida.

Por experimentar, sé que la madera flota, y las hojas
secas, Y las plumas, y muchas otras cosas; por lo tanto, por



todas esas pruebas acumulativas, sabes que una roca
flotara; pero tienes que conformarte con simplemente
saberlo, porque no hay ninguna manera de demostrarlo,
hasta ahora. Pero encontraré una manera, luego ESA
emocion se ird. Tales cosas me entristecen; porque mas
adelante, cuando haya descubierto todo, no habra mas
emociones, iy me encantan las emociones! La otra noche
no pude dormir pensando en eso.

Al principio no podia entender para qué me hicieron, pero
ahora creo que fue para descubrir los secretos de este
maravilloso mundo y ser feliz y agradecer al Dador de
todo por idearlo. Creo que hay muchas cosas por
aprender aun, espero que si; y economizando y no
apresurandome demasiado rapido, creo que duraran
semanas y semanas. Espero que si. Cuando arrojas una
pluma, navega en el aire y se va fuera de la vista; luego
arrojas un terrén y no lo hace. Viene abajo, cada vez. Lo
he intentado y lo he intentado, y siempre es asi. Me
pregunto por qué es asi. Por supuesto, NO baja, pero épor
qué DEBERIA parecer que si? Supongo que es una ilusién
Optica. Quiero decir, que una de ellas lo es. No sé cual.
Puede ser la pluma, puede ser el terron; no puedo
demostrar cual es, solo puedo demostrar que una u otra
es falsa, y dejar que la persona elija.



Observando, sé que las estrellas no van a durar. He visto
algunas de las mejores derretirse y deslizarse por el cielo.
Dado que una puede derretirse, todas pueden derretirse;
dado que todas pueden derretirse, todas pueden
derretirse la misma noche. Esa tristeza vendra, lo sé.
Planeo quedarme despierta todas las noches y mirarlas
mientras pueda mantenerme despierta; e imprimiré esos
campos centelleantes en mi memoria, para que mas
adelante, cuando los quiten, pueda, con mi fantasia,
devolver esas encantadoras miriadas al cielo negroy
hacerlas centellear de nuevo, y duplicarlas con el borro de
mis lagrimas.

Después de la Caida

Cuando miro hacia atras, el Jardin es un sueno para mi.
Era hermoso, extraordinariamente hermoso,
encantadoramente hermoso; y ahora esta perdido, y no lo
volveré a ver.

El Jardin se perdid, pero lo encontré a EL, y estoy
contenta. El me ama tanto como puede; yo lo amo con
toda la fuerza de mi naturaleza apasionada, y esto, creo,
es apropiado para mi juventud y género. Si me pregunto
por qué lo amo, descubro que no lo sé y realmente no me
importa mucho saberlo; asi que supongo que este tipo de



amor no es un producto de razonamiento y estadisticas,
como el amor por otros reptiles y animales. Creo que
debe ser asi. Amo ciertas aves por su canto; pero no amo
a Adan por su canto, no, no es eso; cuanto mas canta,
menos me reconcilio con ello. Sin embargo, le pido que
cante, porque quiero aprender a disfrutar de todo lo que
le interesa. Estoy segura de que puedo aprender, porque
al principio no podia soportarlo, pero ahora si. Agria la
leche, pero no importa; puedo acostumbrarme a ese tipo
de leche.

No es por su inteligencia por lo que lo amo, no, no es eso.
No tiene la culpa de su inteligencia, tal como es, porque él
no se hizo a si mismo; es como Dios lo hizo, y eso es
suficiente. Hubo un propdsito sabio en eso, ESO lo sé. Con
el tiempo se desarrollara, aunque creo que no sera
repentino; y ademas, no hay prisa; esta bastante bien tal
como es.

No es por sus modales amables y considerados ni por su
delicadeza por lo que lo amo. No, tiene carencias en este
sentido, pero estd lo suficientemente bien asi y esta
mejorando.

No es por su dedicacion al trabajo por lo que lo amo, no,
no es eso. Creo que lo lleva dentro y no sé por qué me lo



oculta. Es mi Unica pena. De lo contrario, es franco y
abierto conmigo ahora. Estoy segura de que no me oculta
nada mas que esto. Me duele que tenga un secreto para
mi y, a veces, me quita el suefio pensando en ello, pero lo
sacaré de mi mente; no perturbara mi felicidad, que de
otra manera esta rebosante.

No es por su educacion por lo que lo amo, no, no es eso.
Se ha educado a si mismo y realmente sabe muchas cosas,
pPero no son eso.

No es por su caballerosidad que lo amo, no, no es eso. Me
delatd, pero no le echo la culpa; es una peculiaridad del
sexo, creo, y él no eligio su sexo. Por supuesto, yo no lo
habria delatado, habria perecido primero; pero eso
también es una peculiaridad del sexo, y no me atribuyo
mérito por ello, ya que no elegi mi sexo.

Entonces, épor qué lo amo? MERAMENTE PORQUE ES
MASCULINO, creo.

En el fondo es bueno, y lo amo por eso, pero podria
amarlo sin eso. Si me golpeara y me maltratara, seguiria
amandolo. Lo sé. Es cuestion de sexo, creo.



Es fuerte y apuesto, y lo amo por eso, lo admiro y me
enorgullezco de él, pero podria amarlo sin esas
cualidades. Si fuera comun, lo amaria; si fuera un
desastre, lo amaria; y trabajaria para él, y esclavizaria por
él, y rezaria por él, y vigilaria junto a su cama hasta que
muriera.

Si, creo que lo amo simplemente porque es MIO y es
MASCULINO. No hay otra razon, supongo. Y asi creo que
es como dije al principio: que este tipo de amor no es un
producto de razonamientos y estadisticas. Simplemente
VIENE, nadie sabe de dénde, y no puede explicarse. Y no
necesita hacerlo.

Es lo que pienso. Pero solo soy una chica, la primera que
ha examinado este asunto, y puede resultar que, en mi
ignorancia e inexperiencia, no lo haya entendido
correctamente.

Cuarenta anos después

Es mi oracion, es mi anhelo, que podamos pasar de esta
vida juntos, un anhelo que nunca perecera de la tierra,
sino que tendra un lugar en el corazén de cada esposa que
ama, hasta el fin de los tiempos; y se llamara por mi
nombre.



Pero si uno de nosotros debe ir primero, mi oracion es que
sea yo; porque él es fuerte, yo soy débil, no soy tan
necesaria para €l como él lo es para mi; la vida sin él no
seria vida; ¢como podria soportarlo? Esta oracion también
es inmortal y no dejara de ser ofrecida mientras continue
mi linaje. Soy la primera esposa; y en la Ultima esposa,
seré repetida.

En la tumba de Eva

ADAN: Dondequiera que ella estuviera, ALLI estaba Edén.



